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শ্রদ্ধাস্পদেধু নীরেন্্রনাথ চক্রবর্তাকে 


কিছু কথা 


যনে পড়ে শিশুকাল থেকেই মনের যধো ছন্দের ঢেউ উঠত। অবথ! খেলার ছলে 
ছড়া পন্য পিখঠাম । কিন্ত ভাষার ভাণ্ডার ছিল অভি সীমি 1 বারাপনীতে বসন্ত 
কলেজ রাজজধাট থেকে বিচ্কান শাখায় হিন্সী মাধাষে পড়।শোনা। তারপর 
বেনারস হিম্ছু ইউনিভারস্দি টতে পড়তে পড়তে এক সামরিক ডাক্তারের সঙ্গে 
বিবাহ হল। কখনও একা কধনও ছুক্গণে ঘৃদ্ষেব সময় গর কোপের সময় কত 
বিপর্যয়ের মধ দিন কাটাতে হয়েছে। অক্ষরের সঙ্গে ছিলনা সম্পর্ক! দংপার- 
চক্রের ঘড়ঘড়ানিতে মা সরন্থতীর আরাধনাতে হল দীর্ঘ বিরঠি। ছয় সা বন্ধর 
আগে স্বামী,চাকরি থেকে অবসর নিলেন। নিরন্তর ধান্ত জাবন থেকে সম্টলেক 
এর নির্জনতায় একটি ছোট্র ফাটে ( যহাকীর বিকাশে ) এপাম। তারপর পরল 
এক্াকীত্বের বোধ থেকে (কবে এল বাগন্বোর প্রতি হনোনিবেশের স্পৃহা! ! কিছু 
বাংল] বধ কিনে পড়তে শু করলাম । বিশেধ করে পবীন্রনাথ ঠাকুর আমায় 
নিষপ্র করলেন । একে একে ছুই ছেলে এক মেয়ে আপনাপন কর্মস্থলে চলে 
গেল ! মন হয়ে উঠল উদ্বেল ! কচ€দন পর দেখি ্দয়ে উঠল আখর গুগ্থরি।' 
আবার সেই কদিহ শেঝরে স্বপ্র ভঙ্গাএর মত গ্ষেগে উঠল । লিখতে শুরু 
করপাম। একদিন বিধান শগর নামে একটু উচ্ছাস আবেগ বেদনাভরে পঞ্চ 
লিখে বিধান নগর সংবাদ পত্রিকার সম্পাদক শ্রীহহ্বশীল কুমার পাঁয়চোপুবীর 
হাতে পিয়ে এলাম । কিছুদিন বাদে দেখি দেহ ছোট্ট কাব্যকপি কাগজে ফুটে 
উঠেছে! এছো সে কী আনন্দ । সেই হল প্রেরণা । যেন 'দাপো দেখালাষ। 
লিখি, আরো পিখি আরো আরো পিখি। উৎসাহে আঙ্গ ছোট বড় খু 
পত্রিকায় পাঠিয়ে যাচ্ছি লেখা! নামীদামী কাগজে না হলেও বেশীর ভাগই 
ছাপা হয়। ইতিষধ্যে পেয়েছি একজন কর্মব্যন্ত দিশারী কচির মুখোপাধ্যাধ 


(আজকাল )। 
আবার মনে হল কলকাতায় কত বড় বড় লেখক লেখিক। আছেন তাদের কি 


করে দেখি? অটোগ্রাফ নিতে শ্রু করলাম । খ্যাতনাষা সাধকদের দরশনে 
অভিভূত হয়ে ঠাদের নাষে মনের মধ্যে একে একে কবিভা গড়ে উঠল । এই 
বইরের একটি অংশ 'নাষের ধারা আাধর হারা। প্রখ্যাত গুণীজন ছাড়াও বনু 
বন্ধু আপ্রীয়বর্গ এবং চেনাক্সান] জড়িত আছেন । তবে ভাষায় পঙ্গুতার ওগ্য লেখা 
নয় জোরালে!। তাই সেই সকল পাঠক-পাঠিকাদের কাছে অনুরোধ জানাই সার। 


নিজেদের মহাকুষ্জ। দিয়ে আমার ভাব প্রকাশের খাষতি কে যেন ক্ষমার চোখে 
দেখেদ। 

ভাবলাম একটি সংকলন করে ছাপাই । বাইরের জগতে কোন পরিচিতি 
নাই । কি করি । স্বপ্রের হত ভেসে উঠল পথ! প্রচ্ছদে এবং রক এ সাহ্াধা 
করলেন বিশিঃ শিল্পী পূর্ণেন্দ পত্রী বাশ | সম্পাদন করলেন প্রীকুচিরা 
মুখোপাধ্যায় । উৎপাঞহ এবং প্রেরণা দিয্লেছেন বছু লেখক 9 সম্পাদক । যেষন 
পোকশন্ি পত্রিকার সম্পাদক প্রীষন্কুমার ছেন বর্ণালী পত্রিকার সম্পাদক 
ছপ্রধীর খোষ নীল দিগঞ্ছের হফলীতৃষণ হালদার 3 ধর্ষের নাষে বই-ওর লেখক 
প্রথলোক্রুষ্ চক্রবর্তী সাঞ্চিত্য সৈকত পত্রিকার সম্পাদক শ্রীষাধব ভট্টাচার্য 
প্রমূখ ব্যক্িগণ । 

অসীষ কঙকত। জানাই ধাদের কাছে থেকে স্বপ্ন পূর্ব হল। তারা আমার 
স্বাধী জিগেডিয়ার ( ডাকার ) অঞ্জিতকুমার দ্খ. কন্যা ডাক্কার মপুমিতা সেন, বড় 
পত্রে ডাকার অমিতাভ দত, ছোট পুজ ডাক্তার অপ্রিশ্দম দস্ধ 

সকলের সাাযা এব? প্রেরণ? চিপক্ঘরণীয় ! সম্পূর্ণ বইখানি ছাপাবার ভল্প 
বিশেষ আস্োকপাত করলেন প্রযুক্ পূর্ণেন্দু পত্রী 

সাকে বণে বর্ণে জানাই কৃতিকজত । 


অনীত। দ্র 


শদতী অনীতা দত্ত তার কিছু কবিতা আঙ্কাকে পড়তে দিয়ে- 
ছিলেন । পড়ে মনে হল, বাংলা কবিতার এখনকার ঘে প্রকাশ- 
রীতি, তার সঙ্গে ভার যোগ-সম্পর্ক খুব ঘনিষ্ঠ নয় । তিনি একটু 
প্রাচীনপন্থী । কিন্তু ভাবনায় তাই বলে প্রাচীন নন । আমাদের 
চারপাশের জগৎ ও জীবন সম্পকে তীর যে ভাবনা, সেটাই তিনি 
তার কবিতার মাধামে পেশ করতে চেয়েছেন 1 এব্যাপারে তা 
আন্তরিকতায় কোনএ খাপ নেই ' আমি আশা করব, ভার প্রকাশ- 
ব্লীতি ক্রমশ আরও আধনিক হইবে, এবং তাতে শ!গবে নবীনতার 
ছোয়া । হতিমবো যেটুকু যা পাওয়া গেল, ভানহ জঙা সাধুবাদ 
জানাব তাকে । সম্ভবত এটিহ ভাপ প্রথম কাব্যগ্রার । সেদিক থেকে 
দেখলে বলতে হয় যে, এখানের তাদ যাত্রা শুরু ৬ল ৷ পদে যেতে" 
যেতে ভাগ অভিঙ্তা বাড়বে, দুটি আন খ্বচ্ছ হবে দেহ কথা 
ভেবে অগ্রিম তাকে সাধুবাদ আনাত । ভার যাত্রা শুভ োক। 
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আমার কবিতায় 


কিন্ত াষার কবিতায় অতি সাঙ্গাষাটা চিন্তন 
দেখে হায় বেদনায় শরীরে লাগে বিন বিষ স্পঙ্গন 1. 
একী এলোমেলো! চেউ-- 
স্থনীল মহাদাগর বুঝি ধোয়াশা যনে হয় 
তন্জ্রাহীন মগ্ানিশা আত্মবিক্ষোতে 
বিগত গ্রীগ্মে উদ্বপ্ত সৈকতে তুধানল সেরে 
শ্রাবণের প্রবল ধারাপাতে নব অস্কুরে 
পেখে আনে জীবনের কঠিন প্রতায়! 
প্রভাতের তরুপ তপন রহশ্ের ডেদ খোলে 
নিনিমেষে ভেসে ওঠে নয়নের কোলে 
বিপন্ন পৃথিবীর বহুরূপী বিপর্যয় । 
উপদ্রত অনুক্ষণ, বিবক্ষায় কেপে ওঠে যন 
হুদয়ে আছড়ে পড়ে উত্তাল ভাখণ1 তার - 
ফেনিল বাঙমর 
কখনও কি নাগাল পাবো। আর ? 
আদর্শ &চিত্য নিয়ে সেই সার্থক কবিতার -_ 
অজানা অচেন। মাটি চিনে চিনে 
প্রতিদিন সীমান্তের অভিসার _ 
বিশ্বের দরবারে সমগ্র ভাষার 
বিশালত। ছেয়ে 
প্রেষের মৃছনায় বুর্লপোক একাকার ! 
কিন্ত আমার কবিতায় অতি সাদামাটা চিন্তন 
দেখে হায় বেদনায় শরীরে 
লাগে ঝিষ বিষ স্পন্দন 1. 
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সময়ের চিহ্ন 


পায়ে পায়ে সমর চিক একে বায় 

জীবনের প্রশ্থ খষমকে দাড়ায় 

ভাবে কেন ! কী তার অভিপ্রায় ? 

ঈষৎ ঘোষট? খুলে, যছ রেগে 

তোরের প্রকৃতি বলে ওঠে ক্দাহি জানি । 
বিগত সময়ের প্রতি চিহ্ন 

নব প্রভাতের অবলম্বন ! 

অকস্যাৎ প্রথল ভূকস্পন ! 

আ্রিপোক উথাল পাথাল 

ঝড় ঝঞ্ধার পায়ে পায়ে সময় চি একে ধায় 
জীথনের প্রশ্ব আখার খমকে জ্াড়ায 

ভাবে কেন কী তাপ অভিপ্রায় ? 

এক আকাশ হাসিএ ঠঞ্ন ছড়িয়ে 

আপাদ আবরণ মুক্ত করে এখন- 
যধ্যাঙ্েন প্রকৃতি বলে গঠে আমি জানি ! 
শতুন যুগের উদ্ভাবন | 

পায়ে পায়ে সময় চিহ্ন একে ধায় 

বিগত সময়েপ শ্থতি চিহ্ন 

নব প্রভাতেস অবলদন ! 


উঠল আখর গুগরি 


উঠল আখর গুঞপি 
আয়রে সুমন যঞ্ণী 

'আখর যর্মে জীবন সাধন 
ছুই নয়নে বিশ্ব স্বপন 
আখর পরশে প্রকৃত চেতন 
গাও শৃজ্জনীর মধুর ভজন 


আখর অর্থে দাও স্পন্দিত প্রাণ 
শোকার্ভের চিত্তে আনে! শিক্ষার ধ্যান 
সাঙ্গরককার লোপাশের পথ ধরে 

যাও চলে বিজ্ঞান প্রান্তরে 

সম্মুখে নবীন উজ্দ্বল দিন 

হত কুপ্রথা ভেঙে হোক রঙিন 

আখরে আখরে গাখ-ছদয়ের গান 
বিলাতে বিলাতে দেখে! নব প্রতিদান ! 


আখর গুপ্ন 


উঠল আর গুঞ্জগি 

স্ই সুরে আজ গান ধরি 

এরে ভৈরব রাগ-ভান বাধি আয় 
তালের খেলায় উতল হাওয়ায় 
এখার নিশীৎ অবসান । 


লেখনিক 


নিভৃত গৃহ কোপে জানি ওগো! জানি 

হমি ঘৃণিবর্ত হয়ে ৪ঠ যেতে 

যখন তোমার বিনিদ্র অমূল্য লেখন সম্পদ 
ধেয়ে চলে ভ্রিলোকস্পর্শী সাধনার ত্রতে 

শত সহন বুূপান্তর শন্দাপ্তর আলোতে 

জ্ঞান বিজন সাহিত্য সরসী সন্ার্ভ রচনাতে 
নিত্য নৃতন অন্বেষণ নব সর্ষের প্রাতে 

বর্ণে বর্ণে অভিষ্ভূত ইতিহাসের পাচায় পাতায় 
মর্সার্থ ভাষার চরম দোলায় 

মহান অহযি হে চির লেখনিক | 
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জীবের পপ ইন্ত্িয় উদ্ভাবন! বড -- 

খরূপ অবর্ণনীয় অতি । 

তাষাস্তরিতে পেয়েছি সেই প্রক্কত অহ্ত্কৃতি । 
সরল হুষষ সাহিত্য ধারায় 

গুধু সোমার লালনার প্রিয় ! 


লেখনী 


লেখনী ! যহিষা তোমার অসীম অপার 

আমি যেন সেই চিত্রপট আপেখ্য আধার - 

চির কল্পিত কম্পিত অগপিত চুম্বনে 

অক্তান্ত দ্বিধাহীন চেয়ে আছি খনিবার ! 

যুগে যুগে উদ্ভাসিত ইতিহাসে 

কখনও তুষি অক্ষরজননী রূপে, 

প্রেরণায় নিবিড় ভাবনার যেন প্রিয়তমা 

কখনও একে বেঁকে চল চুপে চুপে! 

মগিজীবীর প্রবল অঙ্গুলি বেষ্টিত 

ওগো কিক শর্করী লেখনী তুলিক] ! 

মনের অভ্রতেদী ছায়াপথ ভেঙে 

ক্ষণে ক্ষণে নেমে আস স্বপ্রিল চোখে __ 

বিশ্ব মানবের বিশাল অন্তরখানি ছেয়ে 

লেখনী ছে মহান বর্ণমাতৃ। ! 

কানের আলোকে তোষার বিচরণ 
অবিরাম দিকে দিকে 


মন 


কী যেন তরম্বী অতি দ্রততষ পৃথিবীর ? 
প্রতিজ্্ীয় সত্বিধানে জাগে চির শাশ্বত ফন 


পলকে পলকে গুনি জীবনের ক্ষণ ! 
দূর দূরান্তে থেছে চলে নিত্ীক হ্বপ্রবীর - 
কখনও ছুর্গষ সতি কখনও নির্গপষ মহর্লোক । 
ঝড়ের আবেগে তার উচ্ছবাসহ্লাদদ যোগ, 
মনের প্রথর আলোকে ক্ঞানের 

_ সতত আবর্তন, 
নেষে আসে সেই আবিষইট চিত্ক, 

- নিবিড় চিন্তাধারায় 
তবু প্রতিকূল পরিবেশে হায় 
'অলহায় অতঙ্জ হছাদয় 

আধারে কাপে অচেঙন। 
নিসর্গ উপলব্ধি বোধনে এই হন্জ্রিয়াস্থুভখ 
আহ! হতো যদি দুরপ্ত অন্তরখানি 
সঞ্চালিত তরুণ তুতে 
বিশ্ব ব্রদ্ধাণ্ড অনিমেষ একাকার হত 
সংখেদ্ধ একহ বপুতে ! 
অনন্ত মনন চিন্তন যেন'মহাবল 

- তেজস্িয়তা 
গ্রন্থ ভারকায় সব সমন্বয় ধত - 
অথই চক্রবাপে বলিষ্ঠ-ৃজনের 
অনশ্ব অমোঘ সংক্ঞাদ যত । 


আমি কবিতা 


আমি আনন্দ প্রাবি উল্লাস 

আমি উৎস ফাচি উচ্ছাস 

রুচির সঞ্চার। আহি বাক্য মঞ্জিষ। 

মুখর উদ্ভাবন আমি নিসর্গ মহিন! 

আঙি অবাধ ভাবন। ধার। অলস জাখির তটে 
বেদনায় আঙি বুদ্ধযুদ্‌ বুনি 


৯ 


সপে বাই হরন্ত ফেনিল সাগরে - 
নয়নে গজাকি সেই ষরমের হবি 
দুর দিগন্তে আমি ওফার ধ্বনি 
বেজে উঠি অন্তর হতে বাহিরে 
আমি সেই কুরান পীতা গায়ত্রী 
সব ধর্ষ উদ্‌ীখ, সত্যের সতত শিখরে 
আহি লেই বেদের প্রথব প্রয়াস 
ক্যানের আপলোড়শ ! প্রাণের মধুর পরশ ভয়ে! 
আমি ধীপ্তপ-নক্ত্র, শখ সালংকারা 
যুগ ধুগান্তরে 
অমি চঞ্চল, আমি উন্মাদ ! ছাদয় তস্কী 'পৰ্গে 
প্রথল জাবেগ আমি ছন্দের নিবিড় বন্ধনে 
বর্ণে বর্ণে কাপি স্বকোমল ছুটি অধরে ! 


ভালবাসা 


সেদিন সায়া মিলন লগ্নে 

এক আকাশ নির্ভেজাল ভালবাসা 

অপ্রির দাউ দাউ শিখায় 

মন্ত্র যুদ্ধ হয়ে বলেছিল -_ 

আমি চিরস্তন লত্য ! 

আমি তোমার _ তুমি আঙাগ _ 

জীবন আর ভালবানা 

কিন্তু জীবন ! তুমি কে? 
কখনও খআধারে কখনও আলোতে 
কখনও "আকাশে কখনও বাটিতে 
শুধু প্র আর স্বপ্র? 

আমি ভোষাকে বত বার ওই অগ্রিকে ছুতে হপ্পি 

তুষি পার না পার না! পার ন। 

্ি্ধ সাগর বেলায় তুষি খেল কর 


ভোরের বাতাসে ভোষার বিচরণ 
কিন্তু ঝড়ের দাপটে তুষি ষাথা নীচু 
করে বসে পড়! 
শ্রাবণের প্লাবনে তুমি তেসে যাও 
হায়রে ভ্ঞীবন ! তুমি স্বার্থপর, ব্ছন্জান, 
| শৌখিন । 
তুষি প্রেমের নির্মলতাকে সর্বদা 
বুকে বাধতে পার না 
কিন্তু ভালবাস! ছাড়া তোমার অন্ত পথ নাই 
অথচ সেই পথেই প্রতি পদে পদে সে পদদলিত ! 
জীবন আর ভালবাসার মিলন অর্থ 
একমাত্র ওহ হোমাগ্রি চিরকাল দেখে এসেছে 
ক্ষয় নাই ! ভালবাসার ক্ষয় নাই! 
প্রকৃত ভালবাসা আগুনেও ঝাঁপ দিতে পারে ! 


বেদনা 


বেদনা? তুমি কি দীর্ঘ অস্ফুট ক্লেশ 
নিঠুর যাতনা ভার-_ 

মহাসাগরের সীমান। ছাড়িয়ে 
গছিন অক্ককার ! 

তুমি ষে ব্যথায় চরম আবেশে 
নেমে আস ধীরে ধীরে 

মুক্ত দুয়ার চেতনার কাছে 

শ্রান্ত নয়ন নারে ! 

বেদন1! তুষি তে! আধার রজণশী রূপসণ 
তোষার তারক ভূষিত বাস 

শ্রিপ্ধ রাতের শিশির পাতে 

মেই দেখেছি আলোর আশ ! 
এলো যতবার ঘাত প্রতিধাত 


১খ 


আখর. ২ 


হ্রাহণের আখি জলে 


ছর্জর় প্রাণে কেপেছে পরিবী 
ধনের পলে পলে। 


মরীটিকা 


খবাধার পারে খোমটাখোলো শখ 
কামনায় অধীর উদ্দুখ 

কূপের ধরায় উদ্মাদনায় 

আর বেধ না কঠিন ফাদ 

চিন যোহুষয় প্রেমের অর্থে 

পনেখে দিও সেই সাধ । 

গুই দেখো ওই ক্ষপিকেন প্রত্যুষ 
প্রখর রৌদ্রে নিলীন নবলিষাময় 
শ্রিগ্ধ রানা নখ দিগন্তে 

একী নিঠুর সূর্যোদয় । 

চৈতত্ত সাধন 1 আধারেই তার স্থান 
রু্ দাহনে ধু পু গিনমান 

হাদয় বিহ্বল কাপে খরখর -_ 
কালের প্রয়ান পথে 

শৃন্তে ছা হা ছাসে শরধপী 

সাঙ্ধা বিজয় রখে। 


কপায়ন 


ভাব খেকে বপ রূপায়ন খোজে 
হুর দূরান্তের পান -- 

বাগে রঙে রসে হদয় পরশে 
অক্ধপ 1 গেখেছে রূপের ছার 


দীতির »প চকে চষকে 
কেপে ওঠে উল্লাসে 

প্রাশ চঞ্চল উ্গি অথই 
যাসাগরের যাঝে 

প্রেষ ভাঙনের একী রূপায়ন ! 
আবার খনায়ে আসে 

জীবন ভুবন যিলে ভালবাসা 
মরমের চোখে ভাষে ! 

ছঃব যেখায় হয়েছে বূর্ত 
ভিধারীর বেশে দীন 

চিত্ত সেখায় দিবসে নিশীথে 
করুণা ধারায় লীন 

বিশাল শুস্তে শক্তির রূপ 
গর্ত তারকায় রূপাস্তর 
প্রকৃতির রূপ মহাবিশ্ব ভূময় 
মুগে যুগে নব ঘুগান্তর 


নব আলোড়ন 


তোমার আলোয় অন্তর গেছে ছেয়ে 
চোখের দৃহি কখন যদি বা হারাই 
বদি ভ্রান্তি আসে মেঘের আধারে ঘিরে 
অঝোরে ঝরুক শ্রাস্ত আকুল নীরে 
আহক শ্রাব* বুঠি প্লাবন 

অটুট প্রাপে উঠুক জোয়ার _ 

ব্যথার তাক়্সে যেন যর্ম খুঁঙ্ষে পাই 
আসে আহ্বক হত খাত প্রতিতাত -- 
জীবনের স্তরে স্তরে 

চরণততলে দিয়েছ ভূল পেতে -_ 
দিয়েছ দয় ছুড়ে যাতন! যাচনায় 


১৪ 


যেছগিন এ জীবন হবে জীর্ণ নিঃস্ব শতরূপে 
তোষার হাল তেজন্রিয়েতায 
দেছভার মুক্ত করে অনন্ডে হব লীন ! 
সেদিন, তোমার আপার করুণা ধারায় 
যেন এই আকাশ এই বাতাস এই পৃথিবী 
চিরদ্তন অনুশ্রাশিত দেখি চুপে চুপে! 


অন্তর্যামী 


চোখ জানে তার চোখের কথা 

মন জানে তার মন 
পথিক জানে ফেপতে চরণ পথে যতক্ষণ ! 
ধর্ম জানে সেহ তো যহৎ, এক ছাদে যার-বাধ 
কর্ম জানে কোন খাটে তার জীবন তীর ফাদ 
সাগর জানে সীমার মাঝে অথই যে তার রূপ 
আকাশ জানে সবই তাছার, সদাই থাকে চুপ! 
মা জননী জানে শিশুর আখ হঃখ আরাপ 
জগৎ ধাতা সধ কাত জাগায় সবার প্রাণ । 


তবুতো 


জগতে আধার বড়, তখুতে৷ আঁপোতে বাচি 
আবন বিষাদষয়, তবুতে। আনন্দ যাচি 
বাতাসে ঝড়ের দাপট ছড়ায় ঝঞ্চা শত -_ 
ভবুতো বিজ্ঞন্ষী সমীর স্রি্ধ কোষল কত ! 
নয়নে অশ্রু প্লাবন, তবুতে। সাগরে চাহি - 
ওষ্কে বাখার কাপন, হৃদয়ে নীরবে বাসি 
বিদ্বেষ অকীতি ঘত-- আড়াল করেছে বন 
বিবেক শিখরে বসি -- দেখেছে চিরন্তন । 


আকাশে কূপের রাশি 

দেখিতে ভালোই বাসি 
তরুতো! ধরায় থাকি, 

বিলাসে বিলাই হাঁসি 
অন্তরে প্রেমের বান রুধিছে দ্বিধার টান 
তবুতো। উৎসনর। প্রকৃতি বিরাজমান । 


হাদয়ের ডাক 


ছেঁড়া ছেঁড' কালোমেতের আন্তরপ হতে 
বেড়িয়ে আসে নিশিত চাদের ফল। 
শ্রান্ত ধূসর অস্রীক্ষের বুকে 

বেধে বার বার- 
বিহ্বল বিস্তীর্ণ আকাশ হিম নীল হতবাক ! 
অবুঝ কোমল শিশির ঝরে নীরবে ঝরে 
কালের অন্তরে ছিল বিভ্রান্তির প্রানি 
জাগে সমগ্র ধমনী ছুড়ে শীতের শিহরণ ! 
ওগো । মায়াবী নিঠুর গভীর রাত 
স্তি বিশ্তির দুয়ার খোলে! 
একটু চেতনার আলোয় ওই চেয়ে দেখো 
শুরু একাদশীর চাদে 
(ছটকানো কত মর! রক্তের দাগ । 
অজ বাতাসে শুকনো পাতার অন্রণন 
কিসের স্পন্দন ? 
স্বদূরে হা হা হৃদয়ের ডাক ! 


হিম বীতরাগ 


হাড় ভাগ দুর্দার ব্যন্ততার আড়ালে 
তিলে তিলে গড়ে উঠেছিল তরুণ প্রজ্ম 


চা 


৬ 


পাড় ভান! শ্রোঙ্ে একে একে নিয়ে গেল ভারা 
তরমী তর] নতুন পরিকল্পনার শত 

জোছনার লেই এক কাশ প্রেষবয় প্ৰতি 
তরে ওঠে শ্রাস্ত শিথিল নয়নে 

বুকের পাঞ্জরে পুঞ্জিতৃত হিম বীতরাগ 
তোরের অন্তরীক্ষ স্কৃরে 

আজ বুকি ভার আবি শোপিত ধারা 

বিধৃত বিদীর্ণ নব দিগন্ডে ! 


বিগত স্পৃহ 
বিষঞ্জ ধোয়াশায় ব। ছিল বিভ্রান্তি 
বিবেকের উত্থান পঙুন 
ষনের মুকুরে ভেসে ওঠে সমুদয় প্রতি বিশ্ব 
বিদীর্ণ বিকীর্শ প্রতিক্ষণ ! 
যৌবনে উদ্তাসিত অনৃষ্টের ডোর - 
ছড়ালে! বিলাসী বিলাপ 

তিষস ঘন ঘোর । 
দিনান্তে নীরধ নিশীখ এল পিছু পিছু 
হারালে! হন্জরজাল যেন, 
পেয়েছি যাহ? কিছু 
মগ্প থাকি আপনারই চিরন্তন ধ্যানে 
পড়ে সহ শ্রান্ত জীর্ণ আমি--" 
প্রশ্ন করি পৃথিবীর কানে 
কোথায় আমি কে আমি ! 
আজ কেউ কি তা জানে? 
এক দিন ঘুচে তবে 
অস্ভলীন হয়ে যাবে? 
অকিঞ্চন এ জীবন বিশ্ব চরাচরে 
চাহিবে না কে আর চিনিবে না যোরে ? 


জীবন 


ঘন মেতে বজাধাতে - 
মায়াবী বিজুলী হাসে 
চমকে! চষকে। 
সমুদ্র ফেন পুঞ্জ রাশি 
রচে অনন্ত কায়। 
ছলকে ! ছলকে! 
তরঙ্গ লহরী নাচে 
পতন উতান যাঝে 
পলকে পলকে ! 

একা বিশ্বের লীলা 
ভাড়িয়া আবার গড়া 
ক্ষণিকে ! ক্ষণিকে ! 
তু রূপের বৃন্দ 

কাপাক্ প্রাণের বৃত্ত 
পরখে ! পরথে ! 
আলোকে বাতাসে মিলে 
প্রস্কাতি হৃদয় ঢালে 
ঝাপকে ! ঝড়কে । 


শহর থেকে গ্রাম 


যাব আজ কাঞ্চন গ্রাম। 

ভালবাসার আঙেড়ন বন্ধ কর 

চেয়ে দেখো জাম বাতি ! ট্রেনে উঠে পড় 
শহর পার হল, ছুটেছে নয়নে, 

উচু নীচু সবুজের মেলা, নীল দিগন্তের খেল! 
দুরাদূর দুরস্থ সাদা কালে যে, 

উদ্মনা শ্রাবণের একী উদ্রেক ! 


বক 


ত্ঃ 


রঙ্ডে রঙে একে ধায় ছাদয়ের গাখ। 

আলস্য দুষের ঘোরে কিসের জড়তা ? 

অবাক্ত চেতনার তাজ খুলে খুলে 

অস্করে তোলপাড় করেছে'কি কিছু? 

আহা! উদ্মৃক্ত বাতায়নে কোল ঘেঁষে বস 
যাও আর ফেরা নিয়ে ভাবো, আরো ভাবো 
প্রাশের ছর্বল থার তেক্ছে একাকার - 

বড় উঠে খেষে গেছে, নেষেছে আহার 

ধীরে ধীরে কাঞ্চন গ্রাম এই এল, এল ! 
এখানে মনের কুঙহার ফেটে আসে আলো! 


এদিনের নৈরাশা 


প্রেম আনন্দ আম্বাদ । সর্যষয় একী হল আজ 
নৈসগিক চেনার কাছে ছিড়ে গেল যত সাধ । 
একী প্রসন নিত্য নৃতন জীবনের প্রতি দণ্ডে 
প্রতি ছন্দে 
হারায় সক” আশার স্বপন 
প্রতি দিবসের কাব্য ভাষণ 
নিষ্তুন্দে | 
ভোরের আতৃমি কূপ বসন্ত বাতাসে 
যে প্রাণ মেতে ছিল সেই অনস্ত আকাশে 
নয়নে কোলতর। প্রকৃতির আলো 
পলকে পলকে স্ব হয়ে গেল কালো । 
স্পঙ্দা সুরমা সবুন্ধ খিলাল কোথায় 
কংক্রিট আবরণে হায় হ্যা ছেয়ে যায় 
এদিনের ভালবাদা কব আকুলতা শুধু 
যিখা! যরীচিকা প্রাণহীন ধু ধু 
নে তে কাষনার খেল! আপনাকে ভুলি 
ক্ষপিকের মাতাযাতি 


এ তে নয় প্রেষ বিকধিত হম 
অবল আনন্দ নিতি । 


ধতুরাজ 


জীবন মৃত্যু সঙ্গষে আজ 

বসন্ত খহুরাজ 
শিখিল বাধন করিয়। ছিন্ন 
নিঠুধ ভাগা গড়িল ভিন্ন 
ফুল পল্পবে এল মধূকরি 
ডাকিছে দোয়েল হৃদাকশ ভরি 
ফাগুন পশিল গুঞ্জরিয়া 
দৃপ্ত 'আপোকে উচ্ভুশিয়া 
মর্ষপিয়া শুক পাতায় 
সবপ্র বিপুল পূর্ণ আশায় 
উদ্ধত তার উন্সিশিত চোখ । 
একী ছুরম্থ জীবন আলী 
উদ্জার করি দয় ঢাপি 
লক্ষীভাড়া ছন্রছাড়ার 
এহ কি সাধন যোগ ? 
কোথায় জঙগম কোথায় স্থাবর 
কোথায় ধরিত্রী কোথায় সাগর 
নব বসন্ত ক্রন্দসীময় ছড়িয়ে একাকার 
অগ্জণ প্রভাতে সাঙ্গালো কার রূপের সম্ভার ! 
আকাশ ভর পাগলা হাওয়। 
বিস্কারিয়া বন্ধুদ্ধরায় 
ফেনিয়ে তোলে যহাসাগরে 

রুদ্র যে তার রূপ! 
সন্থীরুহ উঠল যেতে 
সবহার। হুর শেষে 


২৫ 
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ঝোড়ে। ভালে অন্থুরিয। 
ফুটলে। নুন কুঁড়ি এলে 
অস্তরেতে প্রাণের কষ 
জাপার আনুইুপ ! 


বুৃক্ষা 
অআভজ্জঞ নয়ন আকাশ দেখে 

বেতের ফাকে ফাকে 
উদ্মাক হুদয় খুজে বেড়ায় 

'ভাবন] ঝাঁকে ঝাঁকে 
অতশন্দিয় পরশ ভরে জাগায় অহুত্কৃতি 
হংখ দাহুন সাজায় চেতন চিশ্তাভরা যতি 
বুতুক্ষা লেলিহান হানল পরাশ 
জীবন গেল ধবসে 
স্বপ্রে গড়! কাবা হত 
পক্কে গেল ভেসে । 


হোলাক। 


দোল পুশিমার এই শুভক্ষশে 

নতুন যুগের কিশোর কিশোরী » 

কোমল হাদয়ে আয 

চির সত্যের গান গাই 

এসেছে আবার নব বসন্ত 

ভয় নাই আগ্র ভন নাই 

হিরপাক শিপুর-শ্বতি যনে আপে 

দানব সমাজ্জে নিঠুর নৈরাজ্য ত _- 
ধিক! আজও কেন জাগে বাস্ুষের দেকে 


সেই কদর্য বিদ্বেষ । 

দস্ুজের যত অবারিত । 

উৎস ভরা পুণ্য লগনে 

ফাণ্ডনের পূর্ণ চন্দ্র চা্ছি 

হোলাক। অনলে দেবরে গরিষা ঢালি 
লক্ষ শিখায় জলব সকল প্রাঙ্ছণে 
দৈত্যকৃলের প্রহলাদ সম হাসিব শৌর্ষে 
বিশ্ব প্রেমের বন্ধনে ! 

ওরে মহামানব কোথায় মাতিস আজ ! 
ও তোর রুদ্রবীণায় করুণার মিড় বাধ 
আজ, পথের খুলায় ঘার) সহায় 
তোল ! তাদের বুকে তোল! 
এসেছে আবার নব বসন্ত __ 

আহা! রুদ্ধ তুয়ার খোল! 


হাহাকার 


শক তুলে করিস কি তুই ঠাহাকার ! 
অন্তরে তোর স্রিদ্ধ চেতন লুকিয়ে 'াছে 
নিদাঘ রাতে অলক্ষেতে শুকোয় পাছে 
ছুই নয়নের অশ্রপাতে ভিজিয়ে রাখিস একাধার 
রৌদ্র প্রথর মর্মবেদন জানায় হাজার নিযুত বার - 
নিত্য সে তার হৃদয় দুয়ার খোলাই রাখে 
অন্ধকারে হাত না বাড়াস চলার ৰাকে 
মেঘ সন্ধ্যায় বাপ দিয়ে আর 
দুঃখ নদীর পার ! 
স্ৃখের নীড়ে ভ্রান্ত বিলাস 
স্বপ্ন দেখে নিবিবাদ 
জাগিয়ে তাকে বিবেক রখে 
তুলতে পারিস আর্তনাদ ? 


১] 
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বিষাদ যাতন প্রেম অনুরাগ 

কেউ কি আ'স্বপর 1 
একই শত্রে পাখে যে চিত্ত -- 
সে বীধে আমরা খর ! 


বলল 


ওরে হিমান্ত _ 

মির্ভীবনায় বাপ দিয়ে দেখ অথষ্ট লীলে 
রূপের সীম! ধায় কত ঘুর আকাশ কূলে 
কোন বিষে দুঃখ দাহন জটাস বুকে 
দৃর দর্গিয়ার ভাপিয়ে দে ভোর হৃদয় খুলে 
ও কানন _ 

ফেলব কাটায় রক্তচরণ অসঙ্ত্রাসে 

পুয্রা তালে বাজবে সে রাগ ষপুমাসে 
নব অন্কুরে লাগল কাঞ্ডন পরঙ্ডিন আশা 
খ্াখির কোলে কল্প বিপুর ভালবাসা ! 
ও গ্ষতুরাঞ্ড-_ 

পাকা পলাতের আলোয় যেতে 

ধন বীখির শাখায় শাখা 

কনো! ঝএ1 পাতায় পাতার 

পর্থ ভুলে আয় অলক্ষযেতে 

মর্স বেদন উঠবে জ্বলে 

অন্তর প্রদখপ ভারায় তারায় 

উৎস আকুল অনুরণন 

গান বাধি আয় অন্তরায় 

ও বসন্ত-- 

দোল দিয়ে আয় বঞ্চানিশ! 

সদয় তুফান চিনব শুবেই 

ঘন্দ ছিধায় ঘি হারায় ছিশ। 


আহ! দেখব ধুলায় যেলাষেশা 
যদি সব ভেঙে বায় পূর্ব ধারায় 
নব উতান হবেই হবে! 


তারা মেত্রী 

আচন্ছিক মুখোমূখি 
অকারণ চোখাচোখি 
পলকে পলকে হায় 
জাগে শিহরণ ! 

ধীরে ধীরে বিজন বেলায় 
চেয়ে ধাকি আকাশ মেলায় 
জুড়ি বাখ! বিরছের 
দেখি জীবন স্থদূরের 

ধু ধুকরে মন 

মরমের ঢেউগুলি 
সাগরেই ওঠে দুলি 
অলীক প্রকৃতি বুঝি 
চেতনার ধাপে ধাপে 
খেলে অনুক্ষণ ! 


পৃথিবীর চিঠি মজলগ্রহে 


ওগো অস্তরতম মঙ্গল _ 
এই উনিশশত নব্বই সালে 
তুমি এত কাছে এলে 
হল না ছোয়া! হল না পাওয়া 
গন মনের মর্নবেদন 
হৃদয় ছুটি জুড়ে 
২৯ 


ক্য়ক্ো আবার খ্থাসবে আরে! বিকট 
ন। জানি কও আলোকবর্ষ পর -- 
দেগিন একভানে গাইব ছাদ 
কজগাখা যোগ বেন 
সৌরজগৎ থুরে 
ভাগ্চব সকল ভুর্গমত 
একুল ওল বাধ সমান খর -- 
শুক্ঠে হবে চরম দুরিপাত ! 
এক নিমেষে পলক তুলে 
তোষার আমার সজীব দে 
দেখব জীবন দেখব তখন 
আজ্জ বিহ্বল নিপ্ধ নয়নতর ! 
স্যোগ ? ভাগ্যক্রষে পে মাটি ছু'য়েছি আগেই 
ভবু আসবো আবার নিজেই তোমার খরে 
ঘুগ যুগান্তর সিক্ত আখির নীরে ! 
থাক পড়ে থাক জন্মান্তরে _ 
ভাবি এই পৃথিবীর স্বপ্র আছে 
রত 
অলীক লীলার মত 
আধেগ্সিকার পেয়েছি অন্বেষশে 
আছ ! শেয়েছি সেই জপষয়ী যান 
বছর কিছু পার হলে আর-- বক্ষে আমার 
নব শতাকে তোষার প্রাপের স্পর্শ পাবে? 
বিলখন হবে অস্রতেদী সপীর্ঘ ব্যবধাঁন 1 
( ইতি ভোষাএ প্রেয়সী পৃথিবী ) 


পুনঃ আরে কাছে জল; 

সোষবার ২৯ অক্টোবর ইং ১৯৯০ সাল 
স্টেটপষ্যান পত্রিকা খেকে খবর । 

২০শে ণাকিতর ১৯৯৬ সাল য্ল 

এক নিজের দূরত্ব খেকে ওই দিনে পৃথিবীর 


নিকটতম দূরত্বে আসছে হানে ৭৭৩ 
বিলিন কিলোফিটার পৃথিবীর তফাতে খাকৰে । 
তারপর ধীরে ধীরে সরে যাবে । 


বার্ধক্যের বিড়ম্বনা 


আমি চেয়েছিলাম _ 

আলোর স্ফুজিজ জেলে 

জীবনের পরতে পরতে 

স্থখের পসরা সাজাতে 

সেতো নবীন প্রজন্ম তরঙ্গে 

ভেসে গেল দূর -- 

আযষাকেউ হেলায় পরপ্রান্তে ফেলে 
সম্মুখে ধু দু পথ ধোয়াশা দ্ুকৃল-_ 
কেন তবু তন্ুমন স্বপ্রের দিশারী 
স্বান্থিক ভালবাসার অনুক্ষণ ভিখারি 
অলীক বুভুক্ষায় ভুলি সেই ভুল-_ 
স্থবির আমি হায় নিঃস্ব অপারগ ! 
একী নিব নিব আলো! 

তন্্াতুর পদ্ধ্যা হল কালো! 
পরিশ্রান্ত আখি পল্লবে 

বেদণার চাপে চেতনার ধাপে ধাপে 
অবিরাম ভাৰি অপলক ! 


নব উপহার 


আজ কেন যে আমার ভাবনা এমন 
নব ঝিল মিল তিরে 
বিশ্বৃত কত যবুময় দিল 


৩১ 


কৃত! আবার আসবে আরে নিকট 
না! জানি ক আলোকবর্ষ পর -. 
পেক্ন একতানে গাইব জ্্জন 
কজপাখা। ম্বোজন যোজন 
সৌরজগৎ ঘুরে 
স্তাঙব সকল হগষণ্তা 
এক ওকুল বাধব সমান ঘর - 
শৃঙ্ষে ছবে চএষ দৃহিপাত ! 
এক নিমেষে পঙ্পক তুলে 
তোষার আঙষার সজীব দেহে 
দেখব জীবন দেখব তখন 
আত বিহ্বল সিদ্ধ লয়নভর ! 
খাযোপ ? ভাগ্াক্রষে সে মাটি ছু'য়েছে আগেই -- 
তবু আসবে! আবার নিজেই তোষার ঘরে 
যুগ যুপান্তের পিক্ত আখির নীরে ! 
খাক পড়ে খাক আন্মান্তরে 
ভাবি এই পৃথিবী স্বপ্র আছে 
যত __ 
অলীক লীলার যত 
আফষেরিকার পেয়েছি অন্থবেষশে 
আঙ্া ! পেয়েছি সেই রূপষয়ী যান 
বছর কিছু পার হলে আর- বক্ষে আমার 
নব শতাবে ভোষার প্রাণের ম্পর্শ পাবো 
বিলীন হবে অভ্রতেদী হুদীর্ঘ ব্যখধান 


নিকটতম দূরত্বে জাসছে মানে ৭৭৩ 
বিশিয়ন কিলোধিটার পৃথিবীর তফাতে থাকবে । 
তারপর ধীরে ধীরে সবে বাবে । 


বারধকোর বিড়ম্বন! 


আমি চেয়েছিলাম _ 

আলোর স্কৃজিজ জেলে 

জীবনের পরতে পরতে 

স্থখের পসরা সাজাতে 

সেতো নবীন প্রজস্ম তরঙ্গে 

ভেসে গেল দূর -. 

আমাকেই হেলায় পরপ্রান্তে ফেলে 
সম্মুখে ধু দু পথ ধোয়াশ। দুকৃল _ 
কেন তবু তনথমন স্বপ্রের দিশারী 
সবাস্থ্িক ভালবাসার অনুক্ষণ ভিখারি 
অলীক বুভুক্ষায় ভুলি সেই ভুল- 
স্থবির আহি হায় নিঃস্ব অপারগ! 
একী নিব নিৰ আলো! 

তন্দ্রাতুর সন্ধ্যা হল কালো 

পরিশ্রান্ত আখি পল্লবে 

বেদনার চাপে চেতনার ধাপে ধাপে 
অবিরাম ভাবি অপলক ! 


নব উপহার 


আজ কেন যে আধার ভাবন। এষন 
নব বিল হিল ত্বিরে 
বিশ্বৃত কত বধ্ময় দিন 


১৪৪ 


একে একে এল ফিরে 
বিধাননগর ঝিলমিল নিকোপার্ক _ 
নেষে গেছে শীলিষায় খেষে 
ছটাষল দিগন্তে বিশে 
প্রমোদ ক্রীড়ার বর্ণাঢ্য শৃম্মনদ 
মহল পুরুষ শিশুর মিলন 
যোছছে গ্লানি খোচে অবসাদ । 
যাখে যাঝে খচিত যাটিন কাপি 
তরু পল্পবে, আয়নের ধারে 
সাজানো ফুলের আলী 
অদূর “নল ধনে বিশাল নিখর হুদ 
আলে! বিকীর্ণ ওপারের তটে 
তরবী বাওয়াপ্র পথ 
বাছির প্রান্তরে ক্াকড় মাথায় 
বাতাসে সারি সারি 
নারিকেল তরুমাতে 
অলস হুপুরে কছু তাষসী ধেশায়াটে সাতে 
নয়নে আবিষ্ট দুরবাক্ষণে 
মূখে মগাবধর বিকাশ 
-ছ্মবাসনে 
মি দেশি বাতায়নে বসি 
কত যে তারকা পড়ে খসি 
কত থে প্রহর ধায় চলে .. 
সত্যি! সে কী আমার*পিয়েছে ভুলে? 
একটি প্রগাঢ় অঙ্গুভৃতি 
হঠাৎ এরূপ এক / 
আগালে। প্রবল আলোড়ন 
যনের উপকূলে ! 
ন্বিকোপার্কের কংক্রিট আচ্ছাঙন হতে 
ধষনীর হরন্ত কম্পন বহে নিয়ে যায়- 


অতীতের স্গিগ্ধ কুহরিত সুরষ্য শান্বলে ! 
এপারে কেইপুরের খালে 
চরণ সেতুর পরি 
আজ একাকী সরসী দিনে 
উর্ধ্বে বদন করি 
তাবোন্বাদ নির্মেদ ওই দীর্থকায় যুবক - 
গুকে যেন চিনি ! আরে উনি । মেষে উনি! 
উদ্রিকত আখি-পাত। 
স্কন্ধে বোস্বাই ঝোলা সাদা 
হাতে যেন কী? ওয়াক ম্যান? 
ভি. ডি. ও ক্যামের। ? ক্যাসেট? 
নাতো! আহা! কবিগুরুর সঞ্চয়িতা ৷ 
ফাগুনের পাগলা হাওয়ায় 
অবাধ অলোক গুচ্ছ 
লঙলাট ছেয়ে যায় 
আজ কোন বিলাসীর দ্যুতি 
স্তম্থতে সাবেক রঙিন নীলাদ্বরী ধৃতি ! 
চিকন সোনালী মিহি পাড় 
নিবিড় আবেশে দেখি অপরূপ একী ! 
স্বরাট উজল দেহে হারালো! দিশা কার । 
সেই লক্ষৌয়া নীল কুর্ত! জড়ির ন্ুবাহার 
সেবার জন্মদিনে দেওয়া 
আমারই নব উপহার ! 

( রঙিন ধৃতি প্রচলনের প্রয়াসে ) 


স্বাক্ষরতা 


ওরে নিরক্ষর ! অযোত্র নাগরিক ! 
কী হবে এই মিটিং মিছিল শহরের চারদিক 


দেশ প্রেষের রক ধারা 
তোর ছায়াতেই ছড়িয়ে আছে 
দে ধুলিতেই খুঁজতে হবে 
অমল খন নাশবতার 

আয় ভেঙে কমায় রুদ্ধ দুয়ার 
অবন্ডষ্টিত নারী 

শিক্ষার পথে তুলে ধর হাতে 
নব ধুক্কির বাকি! 
নিশাস্তিকায় ঝাবন খেয়। 

আয় বেয়ে আয় কর্ণধার -- 
দিক চিনে ভাই সেই পারে বাউ 
করতে ছবে সারোদ্ধার 

অয়ি আঞোহী নিগাশ্রয়ী 
লেখাপড়ার অনা 

বিশ্ব পাখার পার হবি চল্‌ 
সাক্ষরতার দক্ষতায় 


নতুন বছর নতুন আশায় 


ছা? ছুতাসের মাঝে হঠাৎ 
থূশির জোয়ার ছুটল বেগে 
নতুন বছর নতুন আশায় . 
-রাঙল আবার বৈশাখে 
চৈজ্ঞ শেষে অজড় মেঘে 
রৌন্ত্র যাখে ঝকঝকে । 
ও ছেড়া মেঘ বাও কোথা বাও 
নিতাবনায় তেসে _ 
ভোষার উল দেহে রঙের খেলা 
দিপ দিগন্ে ষেশে 


সপ প্রখর ব্যাকুল বাভাস 
_-ছৃদয় পরশ তরে 
উদ্মাদনায় ঝাপিয়ে পড়ে 
বিশ্ব চারে 
পুব হতে সেই অন্তাচলে অর্ক চলে ধীরে _ 
রুদ্র ছড়ায় আলোর নাচন 
ষাতল তুবন তির | 
ঝাপসা মাঠে খুলায় ধূলায় 
বন বীখির বৃক্ষ শাখার 
উনি মুখর সাগর বেলায় 
প্রান্ত হতে প্রান্তরে 
লাগল কাপন তীত্র দান 
কোমল সবুজ নধর পাতায় 
ডুকরে কেদে ঝলসে যেন 
ঘুমিয়ে পড়ে তরুলতায় 
শিশির ঝরা রাতের শেষে 
জাগবে আবার শিনিষেষে 
স্বপ্ন বিহবল সিদ্ধ চোখে 
সিক্ত মধুর প্রত্যষে 
নতুন দিনের হশারাতে উঠল মেতে - 
বাধ ভাঙা আজ প্রাণের ধারা-আত্হার। 
উদ্ভাসিত অন্তরে 
উত্তল হাওয়া সকাল সাঝে 
ঝর]! পাতার অনুরণন 
কট বীণায় উঠল বেজে 
শ্রান্ত ছুপুর গোধুলি ধূসর _- 
অতন্জর রজনীর জধার শেষে 
নীল সাগরের সফেন দোলায় 
ভোরের আকাশ খিলুক এনে ! 


বিধাতার চরণে একী ! 
একী বিডৃদ্ষদ | প্রক্কৃতির কাছে নব প্রত্তাতের তীরে -. 
সন্ত ফোটা নিঃসহায় যৌনী পুষ্প ছিড়ে ছিড়ে! 
নির্ধাল্য ? গাথ কার প্মরণে 

অন্ধ ভাবনা খিরে 
ওহ গাছের শর্ট যিনি, সেই তো। স্বয়ং ধাতা। 
বুক্ষলতা একান্ত আপন, আমূল আীবন দাত? 
সবার প্রাণে এক বিধাঙাই সব উর্ধ্ধময় ! 
উদাষ আপার কৃথি হজন অনিষ্টমান এ কে 
পুহের কোণায় ব্যথ পুজায় আড়াল কর তাকে? 
এছে আড়াল করো? উদার হৃদয় প্ররু 

-- চেতসাকে 
অবুকের মত আক্দ একী কাজ প্রগতির পথে পথে 
ঈাড়াও ! নিঠুর দাড়া 1 ওহে জীবান্তক _- 
অকারণ আহ) কোমল তরুশাখে দিণ না আঘাত - 
দিও ন। আহঙ শিদারুপ প্রস্থণ মালা, 
বিধাতার চপশে একী । নৈসগিক অবমাননা ! 
নিষ্ষকাম মহত প্রেমের এই কি পরিচয় ! 
রাও! দিগন্তে মেঘের চুড়ায় উদীর্প কিরণ মেলা 
ফুল লা ছি'ড়ে, দেখো সীমান্ত 

- এই তো সাধন বেলা 
ভাষসী পাতের মি হমন হিষের অন্থরাগে 
নিশান্তিকায় কোন ভাবনায় আপতন তার ভয়ে? 
প্রত্যুষ কলি মঞ্জিম! ভরি সবুজ বৃস্ত হতে 
সিঞ্চিত বাস 'অগ্তণ ছেয়ে সবই দিনের ক্রোতে 
জানি নিঝরে বাবে ধুয়ে 
কিসের প্রয়োজন, ফুলের অর্থ আন়োজন.? 
ক্ষাণিকের কুহুম শ্তামল ষহীরুইে অয়্ান হোক _ 
হোক শাশ্বত ! মৃত্যুগ্জয়ী সোহাগে পরাগে 

ভ্রিলোক ছুয়ে! 


ক. 
শর 


দীর্থাঙ্জের আনিনে ক্ষুদ্র সজল ছুটি চোখ 

তার কোলে আরো স্কৃদ্র তুটি মপি তারা? 

কিন্ধু এই অক্ষি যেন অতুল দিদ্ধু ছার! 
ষণিমুকুরে ভেসে ওঠে স্বক্ূপ | নিসর্গ জ্রিলোক ! 
আচম্থ্ বিহবল প্রেমিক বিশ্ব ভাবনা খিপে- 
প্রেয়সীর সরনিবিড় চোখে রাখে চোখ - 

যুগ ঘুগান্তের পারে কে ডাকে বার ধার-? 
প্রশ্াগ্র বর্ণাঢ্য ভীবন-জীবন-জ্ীবন । 
আক্সবিপুর চিপ্ায়ত নয়নে-নয়ন-নয়ন | 

হৃদয় সরসী একাকার । 

আখির মহিমায় জানি “ত্রবগের অভ্যুদয় 
তবুতো কখন এহ চোখকে এডাতে হয়। 
কালের অচে হন প্রলয় ঝড়ে 

আদি অনন্ত ঘিরে লুক্্ম দূর দৃষ্টি 

বিধৃত বিবীর্ণ স্বভৃতময় ! 


শ্রীশ্রীরানকৃষে্র ছবি 


শতবর্ষ পরে ওগো শীরাষকৃফ। 

ছবিটি তোমার শ্বতিচিহ্ 

যেন জীবস্থ স্বরূপ ! 

দু নয়নে ভরা আলো! 

ধ্যানের আসনে নিমগ্ন নিশ্চুপ 

সতত আন্মপ্রদীপখানি জালো 

যে আলো চেতনার আগুন উত্তাল হদয়ে জলে 
যে আালে। মেঘে ষেঘে বিছা প্রশ্ফুটন 
ধারের পল পলে 


গ্৭ 


দেখেছি সে ছটি জাখিতে অমৃত সাধন সিস্ধি 
বিকশিত অধর ছেয়ে জ্ঞানের সম্ৃস্ষি 

শ্রিগ্ধ সরল জলকে কিসের নিশানা ? 

অকৃষ্ঠ প্রাণের দিশারী 

অনন্ত নিগৃড় তাবনা ! 


সবার উপরে মানুষ সত্য 
তাশার উপরে নাই' 


কেন আাতি ধর্ম নিয়ে এত উত্তপ্ত ! 

সে তে ক্ষণিকের, অলশক রূপাস্তর মাত্র! 
চিরাযবত ধর্ম অগ্ড মমতায় পরিব্যাপ্ত 
তেসে যাক সংকীর্ণ প্রিয় বাসনা 

নেমে এস বঙল ভাবন। ছাড়িয়ে 
একাকী" নিষ্ভৃত সাগরবেলায় 

উদ্ধত জলের তরঙ্গে পাবে কূল ! 

মুঠো মুঠো শহরের রক্তিম আকাশে 
বিষপ্ধ ধুসর ধোয়া বাতাসে 

বারুদের পোড়া গঞ্ধ ! 

দেশ জুড়ে জলে নিংসীম চির ঘন্দ ! 
কেঁপে ওঠে আধার ছায়া দিন, 

জিটিং মিছিল নিত্য পথে লীন 
নয়ন-চেতন। গন 1 

ধার কোখ। করান হারায় বিজ্ঞান 
কুকেলিকাময় সমাজতস্ 

ষরীচিক! রাজনীতি যৃল-_ 

এক বিধাত। হার বিতিম্ন ইক্ষিত 
রাষষন্দির হোক অথবা বাধরি যস্ছিদ 


আমর] মিলে ভুলে একাত্ম কজন 

প্রতিটি প্রভাব দেখি হ্থখে হুখে আজীবন ! 
ধরণীর প্রতি নিবিড় ভালবাস চাই 

শুধু এইটুকু জানি এইটুকু মাথি 

করণ করি সেই চণ্তীদাসের বাণী 

“সবার উপরে মানুষ সতা, 

তাছার উপরে নাই” । 


মোক্ষদ 


সবত্যাগী 2ত মানুষটাকে আবদ্ধ করেছ 
কাচের বাক্সতে 
কিন্তু কতক্ষণ । 
নয়নে কুষ্টিরাশ্র ঝরার আর তো বাধা নেই 
তার খআর্খতে আজ মুক্তির বন্ধন 
আর দেরী ৭য় স্বস্থিব চেতনায় 
তাকে রজশীগন্ধার শঘ্যা থেকে তুলে ধর 
শুশানের আধারে অপেক্ষমান 
উন্মত্ত মানুষের নিধাক ঠাড়ন। 
মাত নিত্তন্গ যাতন। 
লোড শেডিং শেষ হল । 
চেয়ে দেখো! তোমার পাল।, 
এপ ক্লান্ত নয়নে ঝলসানো আলো 
সনুখে হ! হা ক্রিমেটোরিয়াষের আসন্ন ! 
ভারপর ? শবের একী নির্ম নিঃসাড় উৎসারশ । 
নিষেষে নিঃশেধে ভক্মাতভৃত ! 
নির্মূল সমুদ্ধার 
'মোক্ষদ' কে? কার?? 


একী প্রেম 
কতু বি (্রেবসৃত্ি ধূর্ত আতি 


পথে খাটে চলে নিয়ে ভয়র গতি 
ক্যাডবেলা বারবেলা কোন বাঝ। নয় 
'খুরেসুরে শ্বান্ডা চোখ যুখ ধাধা ষয়! 

ঝাপ দেয় উল্লাসে বড় বঞ্াায় 

ধোন্বাটে ক্আাকাশে উড়ে নিষেষে ছাপার 
কেউ খায় ধাক। কেউ পায় অকা। 

কেউ বা! হতাশায় ছুচে ধায় মক । 

পুপধাপ পড়ে কেউ কাদে কাটে তেউ ভেউ 
কেউ প্রেষে জডসড়, ঘামে কেপে খরখর । 
কেউ হাসে মজা দেখে চোখ মুখ বেকিয়ে 
কেউ খাকে না বুঝে ছার ফ্যালফ্যালে ভাকিয়ে ! 
ভাবে বসে দিন রাত 

ভালবাস কিবা ক্ষেষ 

বলো তবু প্রাশে এসো 

শ্রির়তম ওগো প্রেম 1 


সেজিন শিকাগোতে বিবেকানন্দ 


শতবর্ষ আগে শিকাগোতে ২ 

সাত সমুদ্র পাড়ি দিয়ে-- এল কোন কর্ণধার? 

হাতে ছিল চির চেতনার অর্থ ধার 

দেই দিবা চগ্সিত্রবন্‌ স্কক্্শন ক্থকৃমার 

বিপস্ন ভাতের দারিদ্র্য তোচাবার 

একান্ত অভীপ্ন। ছিল তার । 

বিকচোন্মুখ ব্রজ্ম কষল। উন্মাদ প্রেম শতঙদল 
- সৌরভ বিকিরশে 


বতি অগ্রোস্বত আমেরিকার নরেন 
-- এসেছিল একদিন 
সেিন বিশ্ব ষাবর্মসভায় কত বৈচিত্রময় 
ধরা চূড়ায় উপবিষ্ট সাপ্সি পারি নরনারী লীন 
এগারই সেপ্টেম্বর আঠারশত তিরানব্বই সন 
সেদিন বিবেকানন্দের অভূতপূর্ব অতিবাদনে 
উপযু্পরি করতালি পরব হল গুঞ্জিত 
অতি দীর্ঘক্ষণ । 
কলম্বাস হলে অভিভ্ৃত মানব সমুদয় 
_ল্ত্রাত ভগিনী সঙ্গোবনে 
মেতে ওঠে ধেন অসংখা নিঝর নারেগ্রা সম্মুখ ! 
ধীরে ধীরে অমূত ভাষণে জেগে ওঠে 
প্রতিটি অন্তর ! মহান্কুভবতায় উন্মুখ! 
তারপর ? প্রতীচা ভাবনায় উঠেছিল ঝড়-- 
বিশ্বয়ে কেপে ওঠে খ্রীষ্টবাদী দস্তী অনুচর । 
দূরাদূর প্রচণ্ড হর্য ননান । 
বুঝি শহরের হর্জা বেয়ে _ 
গুরু গুরু শ্রাবণের বারি বর্ষণ ! 
মিলে যায় পিবীর এপার-এপার -. 
হই অদৃষ্ট প্রাস্থর 
স্বামীজীর বিপুল সংবর্ধনায় মুখর । 
নয়নে ভেসে ওঠে ডারতের বৈদিক ইতিহাদ 
এক ঈশ্বরত্ব _ধর্মের আমূল ত্র 
সবোজ্ছল বেদ বেদান্ত স্কেত্র ! 
সংকীর্ণ মতান্তর ছাড়িয়ে কঠিন প্রত্যয়ে 
পরিশেষে ভিন্ন দেশের দশটি ধর্ম দীপ প্রজ্জ্বলিত 
সত্যের দৃপ্ত শিখায় হল উদ্ভাসিত ! 
সেদিন বিবেকের প্রাণে ছিল থরখর কম্পন 
সে তো ছিল শ্ীরামকুফময় স্পন্দন ! 
প্রশস্ত ললাট ছেয়ে অপরাজিত চিন্তন 


ঠি১ 


২ 


আঁয়তো লোচনে গৈরিক বসনে 

দ্বপ্রবীর নবীন নরেঙ্ তনয় । 
কে ছিল মা সরশ্বতী বাসর 
শতবর্ষ আগে শিকাগোতে 
--আবিষ্ভ্ৃতি কয়েছিল বিবেকানন্দ কর্ণধার - 
আজও বুকে দোলে তার বিজয়ের ফুলছার ! 


সেই সবুক্ত 
এদ্দিনের মুযৃযূর্ণ বিলাপী বিলাপ ছিড়ে 
ছে চিপ্লায়াত ভীষন ! নীচে নেমে এপ ফিপ্সে 
আর চাই না অবক্ষয় এমন বিচিত্র বিজ্ঞান 
চাষ না সাধের সৌধ আকাজক্ষ। অফুরান 
নব বসন্তে অস্থুগিত হোক সেই সবুজ্ছ 
শাশ্বত হোক আবতিত নতুন আরণ্য ভুবন 
ভলনী ধরিআ্রীর বুকে কর্কশ কঠিন 
ঝটিকা সংকুল মাটিতে অবোধ শিশুটি 
যেমন প্রথম ধ্লাড়াতে শিখেছিল 
সেই মাটিতে দিন পাত্রির আলোকে আধারে 
নিবিড় প্রাণের স্পর্শ টুকু 

সে প্ীধু চিনে ছিল 
কিন্তু একী হল আজ? এদিনের জীবন ! 
ছর্থম জনস্বোত, আকাশচুস্ী হটের মহারণ, 
বিপীর্দ অটনাদ, অগণিত যানবাহন কলকারখান। 
চতুদদিকে বহুমুখী পরিযোব্জন। 
মিথ্যা স্থখ স্বপ্রের এষণায় 
একট শ্রাণাস্ত প্রশ্বাস! 
ফিরে আস্থক আবার সেই সবুজ সেই জীবন 
নব দিগন্তে হোক অবিনাশ । 


বেরীতে 


শীতের হিষেল ছাওয়ায় জমে আসে মেঘ 
তবু মনে কিসের উত্তাপ এড উদ্বেগ । 
আমি উন্মাদ ছুটে চলি পথের ধারে ধারে 
য্যান-চেষ্টার শহর থেকে শিকট প্রান্তরে 
ল্যাঙ্কাশায়ার কাউদ্টিতে ছোট নগরী বের 
ওয়াম্লি রোডে লাল বাড়ি সারি সারি 
হঠাৎ ঝাপসা হল! 
বঝেপে এল উঞ্দল শুরু তুষারপাত -- 
নিমেষে আকাশ বুঝি ভেঙে চুরমার করে 
কেপে ওঠে বাতাসে একা নিজ্তব্ধ নিশুতি রাত ! 
তারপর ? ভোরের অনু আলোর মেলায় 
--ন্থদীর্ঘ রজনী ভুলি, 
কভু তোমাকে জড়িয়ে ফেলি বেরী । 
তুমি ধীর রুচির সঞ্চার 
জানি না বিশ্বের সীমানা কোথায় ? 
তুহিন কোমল মন্ময় কুলি 
ক্োম্যান গড়ার নিছক খেলায় 
স্থদূর অপরুপ প্রকৃতি দেখি ভালবেসে 
হায় আমি হাপিয়ে গেছি 
-- সংযুক্ত যুক্তরাষ্্রে এসে 
ভারতের গ্রামীণ অমৃত আস্বাদ হতে 
-দিগস্তরে ভেসে 
চকিতে প্রাণে সন্থিত ফেরে একী ! 
ক্ষণে ক্ষণে দেদিনের অতীত 
প্রতি পলকে পলকে বরে 
দেশে সোহাগে একাকার জন্মভূমি 
দুর্বার প্রতি বিশ্মৃতি ভরে ! 


৪১ 


“সী 


বিধান নগর 


আজ ভবনের আঅবকাশে 
কন্ত ক যে ভাবনা আলে 
খনের মাঝে জমে ভবে 
দোলন লাগে ক্রষে করে 
শ্রান্ত ছুটি নয়ন বুঝি 

ভরে ওঠে ক্র জলে ! 
কোন সুদূুরের ভাবনা একশ 
জটায় কেন কিসের ছলে ? 
“বিধান নগর" নগর বিধান 
নরস কঠিন বক্র সটান 
কিসের তরে আকড়ে ষোরে 
পাগল করিস বারে বারে? 
হতই ভাবি ছাড়িয়ে তোরে 
পালিয়ে চলি অনেক দূরে-_ 
যেথায় আমার জীবন গড়া 
বইছে শত প্রাণের ধারা 
সেখায় গিয়ে ঝাপিয়ে পড়ি 
প্রেমে মায়ায় জড়িয়ে অপ্রি 
তবু আমার “নগর বিধান" 
সবই যেন করিস আসান 
োপই মায়ার জড়িয়ে শেষে 
সময় কাটা ভাপবেসে 
ভাই তো। ভাখি একলা বসে 
কোথায় যাব জীবন শেষে? 


নব বধ 


এক খণ্ড মেঘ আসি 

কহে চাহি স্বছু হাসি 

গ্রীষ্ষের শেষে বর্ষা আবেশে -- 
জাকাশের যেন আমি রানী ! 
শুনি গর্জে মেধ কালে! 

বলে উর্ধে টলোষলো। 

ওহে মূর্খ শোন এই বানী 
উন্নত শির রাজা আমি 

এই মহাকাশে 

তুচ্ছ হেন শুভ্র নারী 

হেথা কিনা আসে ! 

তোর তল্য কেবা আছে 

দেখ চাপিধারে 

ষূল্য নাহি তোর হেথা 

দূর হয়ে যারে! 

কাপে অতি সাদা মেঘ 
ক্রোধে অপমানে 

উত্তাপে উদ্মাতে _ 

দীপ্র আখি হানে ! 

উজ্ভ্বল তনু এলায়িত কেশ 
চঞ্চল বাদু 'ভরিয়। 

উড়িছে গগনে গহন ডেদিয়া 
সীমস্তক ভরি পাডিয়া 

লিত চরণে গোধুপি লগনে 
ঘন ঘোর মেঘ কোলে 

ভাবে নিমগন্‌ কাপে তনুমন 
আখির লহরী দোলে ! 

ঘন কালে] মেঘ স্পর্ধা দেখিয়া! 


শ্ধীক 


কহে বন্কাগি দগ্ধ হানিরা-- 

“পৈষ্ত সকল গরজিয়! বাও-- 
চারিদিক ওর খিররিষ্বা ধাড়াও” 
কলকে ঝলকে লক্ষ গারায়ে 

পঙল্সকে পলকে বিজলী হারে 

সৈস্কা সকল সুছিত গায় ! 

কহে কালো মেঘ করুণ স্বরে 

*একী হল্দজাল বুনি সৌদামিনী 
দবনিয়। প্রলয় খাজ্জ ! 

ধবংপিয়া দিলে তুর্দম ঘাতে 

এইই গবিত মেখ গাজ? 

আলো 1 আলে ! আলো |! একী চম্কাম 
একক মা শুদ্তে আখি যায়! হায়! 
গো! জপস দাও তব দেখা -- 
নিলে যে প্রা যায় 

ঝর ঝর ঝরি বিগলিত ক্রোধ - 
স্বনিতেছে খবরায় 

ওগো! যেখ সংঘর্ষণ শকতি 

জগান্বর কম্পন যৃরতি- 

খেপি মোখিনী সোহিনী শম্পা 

ভষিও কি কাদ অন্ুকম্পা ! 

গলাবাস কারে - এই 'অক্ষষেরে ?” 
কহে অতি সাদা মেঘ লুটায়ে পদতলে 
“লহ ওগো যোগে আপনার করি 

নথ বর্ষার আখি জলে 

যত প্রেম আছে বিবেক সাগরে - 
সেখ নাহি সাদা নাহি কোনে কালো 
করুণা ধারায় বফিতেছে শুধু 

প্রাণ সরশী ছলে ছলো। !* 


বিমায় বেরী বিমা 


শ্রাস্ত নীরব বিজন পথ্থ-- 

যান চলাচল বন্ধ সব -- 

ধূদর ছায়ায় বিজলীর দীপ মেলে 
বেগার্ত দিবস দূরের কূলে ঠেলে 

সুত্র কোমল তৃষার পাতে 

দিনান্তে হায় ঝিমায় বেরী ঝিমায় ! 
আকাশ-স্ফোরে বিষম উজ্জেজ্ন। 
পাগল হাওয়ার ছড়ায় দিগ বিদিক _ 
শীতের কাপন ধরার শিরায় শিরায় 
অতন্দ্র নয়ন চিন্তাধারায় 

ঝিমায় বেরী ঝিমায় ! 

ল্যাঙ্কাশায়র কাউষ্টিতে এই 
ম্যানচেষ্টার এর কাছে 

ভারতের সেই গ্রামীণ স্বৃতি ভাসে 
বেরীর উপর ওয়াম্লি রোডে এসে 
সুদূর পারে একান্তে মোর 

ফেনিয়ে ওঠে মনের কোণায় কোণায় 
'ইউকে'তে হায় কিসের ব্যথায় 
সুদীর্ঘ রাত স্ষুত্র নগর -__ 

বিমায় বেরী ঝিমাম়্ ! 


বৃদ্ধাবাসে 


মাঝে মধ্যে যনে হয় এই বৃদ্ধাবাসে 
জীবনের অন্ত বেলায় 


৪৭ 


৬ 


শ্রান্ত শিথিল অবচেততনায় 
আকাশের করুণ জ্তকধকতা নেষে আসে 
রৌদ্র মাত উজ দিনষান 

নয়নে যেন গোথধুলিগ ছানা ভাসে 
অবাধ আশ্র ত৭ আখির অলপ তটে 
ঝরে নিক অন্রাণে 

ধীরে ধীরে আপর্ণ শীর্ণ আন দেকে 
কস্পশ সু জাগে! 

মাঝে মধ্যে মনে হয় 

ভালবাসার শিশ্ছিদ্র ধেরাটোপে 
খআবদ্ধ আকুল দিনগুি 

বুকের পাপে তুহি করে 

র্মান্তিক গুরু চাপ । 

ছুটি কান পেতে শুনি 

বাছিরে শখ উন্মাদ ধবনি 

আগপন নবধল প্রজন্মের মনে আজ্ত 
বুঝি ব্যর্থভার শিদদারুপ পরিতাপ । 


নাই কি আর ভিন্ন ধারা? 


আজ তিনশত বছরেকর কলকাতায় 
উদ্দীপ্ধ আলোক ঝরণায় 

শারদোতৎসবে আভৃষিত টাদোয়ার নীচে 
ক্রমশ কুণগুপিত হয়ে ঈাড়াই 

উত্ভাল ঘন জনসমুস্্রের যাঝে 

হতটুকু স্থান পাই 


ছেয়ে আছে প্রতিভার অসীদ বজ্জনী 
দেখি, অগণিত বানবের শিল্প কাজে 
ছেয়ে আছে উচ্ছৃসিত প্রাণবন্ত জনতা 
একই ধ্যানে স্বষধুর একতানে মেতে 
আত্ম বিহবল আমি ছুগা মায়ের প্রতীকে 
নিরুত্তর ত্রিনয়নে নয়প বিলাই 
পরিশ্রান্ত দিনান্তে এসে । 
কিন্তু এই একত্বের প্রবল বন্ধন যণ্ডপ ছাড়িয়ে 
ভেঙে চুরমার হয়ে যায় অদুর বাছিরে 
ঝলসানি আলো থেকে ধুসর অন্ধকারে 
নেমে আসে কত নিঃস্ব নিসজ নাগরিক ! 
নেমে আসে পুজার ক্ষণিক সমারোহে 
অথহীন হিসাবের সুপ | 
আর ভেসে ওঠে সমুখের শুগ্য করুণ 

_ দিনগুলি ! 
বিশাল অন্তরীক্ষ তপে ধর্নণীর বুকে 
ফিরে আম্ক এক ঈশ্বরত্ব ! 
আসুক ধর্মের সত্য চিত্য 
হায় পিকে দিকে একী জাতাঁয় আড়ম্থর 1 
উৎদবে এত অধচন্ী অকালে বিলাপ ছাড়া 
নব বিজ্ঞানের অগ্রমুগে 
নাই কি আন ভিন্ন ধারা ? 


নিরাসন্ত উধের্ষান্ুখ উটের সারি 
চলেছি না জানি কোন সন্ধানে 

কখনে। গুজপ্নাত কচ্ছ রশে 

বিস্তীর্ণ জলাভূমি পার হয়ে 

কচ্ছ উপসাগর উপকূল সন্নিকটে 

দেখেছি ভক্তির মহান মন্দির 'ভেট দ্বারকা” 
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দেখেছি ধার বার-কাহিয়াবার 'সোবনাখ, 
কদর বিশিষ্ট “ঘ্বারকা? আরব সাগর তীরে- 
অবুঝ জশ্রনীরে ! 

রাক্জস্বানে সীমান্ত ক্ষুড়ে ছু চোখে ভেসেছে 
উদদায আরাবলী বেডিত পৰিজ্রে 'পুফষর ভদ' 
কখনও বশিষ্ঠ মুনির আবু পরত 

স্যাষল স্বগম্য পথ 

আজমিচে মৈনুজ্দীন চিহ্তীর দরপায় গিয়ে 
ষাখায় খাদির বাবার যাজার চাদর ছুয়ে 
হ্পকপুপ্ে অপরুপ জৈন দেউল স্মৃতি 
গেঁখেছি হছাদয়ে ! 

কত যে শিল্প শত শত তীর্ধ কত 

তবুভে। দ্বন্্ব এত ! 

সবার উপরে যার বিশাল অন্তরখানি 

তার ধু একটি অর্থ জানি 

করে আক্সংঘষ 

কেন থে মানে না মন, মনে হয় বার্থ ভ্রঘণ ! 
সেদিন স্বর্ণমন্দিরে একান্ত মনে জাগে 
স্বতীর্থ তিরুপতি বাবরি রাম 

সব এক হয়ে যাক 

এক হয়ে যাক কাশী বিশ্বনাথ 

সেপ্ট পলস্‌ ক্যাখেড়াল 

কখনও খলি, বিভিন্ন ধন যেন 

এঁক্যবস্ধ লক্ষ এ ভুলভুলাইয়ার গলি 

ছুটে চলি শেষে 'খরমরু' প্রান্তরে 

যেখানে তুগ্ষ অনিত্য বালু পৰত 

নব নক অরুণোদয় ! 

দিনান্ে রা ধুসর কিরশে-কোষল তষিআায় 
অতয়, অক্লান্ত সচেতন নিরাসক্ত 

উর্ধধোশ্মুখ উটের সারি 


চক্ষু ব্যানষগ্র ! তেজীই একী । 

এই তো আন্মদর্শন | পেয়েছি অতুল ্বস্থেষণ 
প্রকৃত সাধন সিদ্ধি | 

পৃথিবীর মহৎ জনের প্বরণে আজ 

বিধাতার চরণে জানাই কোটি কোটি প্রশতি 

ভাবি, সম্মুখে ভঙ্গুর উন্মত্ত জগতের দিকে চেহ়ে 

যদি এই একনিষ্ঠ উটেপ সারিগ মতই এগিয়ে যাই! 
নব বসন্তে চাই এষন - 

পরস্পর প্রকৃষ্ট প্রেষের অনুধাবন | 


কালবৈশাখী ঝড়ে 


কালবৈশাখী ঝড়ে কে ছিল 
প্রবীন্দ্রপীতির সুর -- 

একী ছবি আজ নব দিগন্তে 

ক্ষণিক দেখি দূর ! 

স্তরমেঘের আলে, অগভীর নীলে 
অন্ত্রভেদী অর্ক বুঝি উদ্ভাসিত 

যেন সেই রবীন্দ্রনাথ আগে ! 

সরু কেশের ভাগে, আবার কূলে 

চিপ্ন জ্যোতির্ময় অক্ষপ অনুরাগে 
আচস্থিক বন্ত নিনাদে শুণ্য ওঠে কেপে 
বিমর্ষ বিধুর বুটি নামে ব্যেপে 

প্রবিকগ আর যায় না কিছুহছ দেখ! 
জদয় তটে গানের আখর রইল নীরব লেখা 
আজ পঁচিশে বৈশাখ 

খর নিদাঘ ভোরের বেলার 

নয়নে স্বপন দেখেছি ধারে 

ঝঞ্চ। দাপটে নিঝর প্রাণে 

ফিরে এসে! ছে রুত্ত্র কবি _ 


১৪) 


৮, 


এলো একবার 1 এই শত জন্মদিনে 
তোমার উ্ষিমুখর কাব্য সাগর পারে ! 


কঙ্গকাতার নববধ - চোদ্গশত সাল 


খুব সন্তর্পণে পা ফেলে এসে! 
চেন্দ শঙতাকে কলকাতার নববর্ষ । 
চেয়ে দেখে? ! কত বোষফাটা 

বিষগ্জ কও দাপ 
বোবাজার ঘিরে ব্যখাতর মৃতাপ যাতন! 
বছানগর ছেয়ে কিছু অবধা মানুষের দেঞে 
নতুন পোশেএ বেদন] 
ছকান দিয়ে শোন, £€গো। এক আকাশ 

আশা অনুপ্াগ 

আধার ঘোচাবে বলে যে দীপ এনেছ জেলে 
কালক্রমে ঝড়ে দিও না! আর দিও না ফেলে ! 
ধর্ম জাতি নিয়ে একী অনর্থক জিহাদ 
মুক্বহ শহর থেকে ভেসে এল - 
বিছ্্যৎ বিদীর্ণ আর্তনাদ 
শিয়া্পদে অজানা বোমাগ বিশ্ফোরপ 
অকস্মাৎ 'বিস্বমোকিনী' ভাহাজ জ্রলমগ্র অচেতন ! 
কলকাতা জুড়ে কী ভীষণ অবক্ষয় অঘটন 
কিন্তু কেন ? এই ন্শংদ খত] 
তুষি জান কি ? তিন শতাব্দের কলকাত। ? 
আষরা] একই মাটির নাগঞ্সিক 
হোক যত যাগ অপরাধ _ 
অগণিত ইটের অট্রাজিকা ঢাক1-ছেড়। ছেঁড়। যহাকাশ 
যেখানে যহীসমুক্ররের বত ফেনিল জনোচ্ছাস । 
নিবিড় মমতায় তুলে 
সবময় শিক্ষার বাড়ি তুলে 


ভাকে ষহত্বের পথে বাচাতে পারে। কি? 
চেন্দি শতান্দে কলকাতার নববর্ষ ?? 


বিদায় অর্থ 


শারদ মায়ের পুজ্ধায় আবার _ 
ভাঙিল মিলন মেলা! 
শ্রি্ধ শরতে পরাশ কুহ্থমে 
ভগ্বিল অর্থ ভালা 
স্বতি স্বধাষর় উদিল আবার -- 
সে পুরাতন দিনগুলি 
সিক্ত হৃদয় মধুর বিহ্বল 
স্বপ্ত-ছাদয় দল খুলি! 
বিধির কুন্ুযে মিলুক সতত 
বিশ্ব জীবন ধার! 
হৃদি যাল! গাখি নিখিল চরণে সপ! 
আক্মহারা ! 
(গ্ভ বিজয়া ) 


রবীন্দ্র সত্য 


রবিবার ভেরশ 5 আঠাশ সাল আঠারই বৈশাখ 
বহুমুখী জ্ঞানের দিশারী শ্রীসত্যজিৎ রায় 
- এসেছিল মঙ্থাবিশ্বে 
সাহিত্য সঙ্গীত রেখাস্কন পথে 
চরিতার্ধতার চলচিত্র রথে 
আহরণ তার শীর্ষে । 
একই আকাশ, সেই সে নিদাঘ 
গুরুবার, তেরশত নিরানকাই সাল, দশই বৈশাখ 
কাঁহল আজ রোৌড্র প্রথর ঝলকে 


১০১৬ 


১৪.) 


নব বরবষের আলোকে ! 

জগৎ গ্রস্থে ত্রহুৎ খণ্ড শেষ হল হায় 
দেশের কোলে দশের কোলে 
ধাঞ্ধা কাতর পলকে ! 

অশ্রু প্রাবিত শোকার্ত জন 
বিনিদ্ আধার প্লে 

আঙষোধ সত্য খোর বিচৈতনে 
হারালে! অকাল দঙনে ! 

হোক অল্লান অস্কার দীপ 

পঙ্দক মালার ভালিতে _ 
নিসর্শ-প্ী জীবনমর্ে 

চিন্তিত চির অপরূপ ছায়' 
পৃথিবী নয়নে শয়নে যাচিতে 
শেোলোে। গ্রীশ্মবর ! ক্ষিরে দেখো চেয়ে 
এক বাংলার আঙিনায় 

বারশত আটটি পজান্দ পঁচিশে বৈশাখ 
নোবল পুদন্ধার প্রাপ্ত 

এসেছিল অন্ত্বম কবি রবীন্দ্রনাথ 
আজ দুর দিগন্তে ছাড়িয়ে বাধন 
ছুই অন্তরাক্মার প্রকুই মিলন 

নাই যার আড় পার -- 

নীরব কবির কাব্য ধারায় 

লক্ষ যাপিক সন্ধ্যাতারায় 

ধূসর শুস্ত নিশ্চল পারাবারি ! 


একবার বল্‌ মা! 


শত সহত্র পৃঙ্জোর় দীপের আলোয় কেন যে হ্যায় রুদ্ধ! 
একবার বল্‌ বা! কেমন কনে ভাকি আর - 
কত আবার এসেছে বারবার - 


ধর্মের বিভিন্থ উদ্ভাবন! ছাড়িয়ে 

ছুটি চরণে তোমার শুধু ক্র ঢেলে 

এবার হই যেন অঙ্গরক্ত 

তথ্যের উপরে তথ্য যুক্তির উপরে যুক্তি 
মাগো! নির্বোধ ধর্ষান্ধের তবুতো। নাই মুক্তি । 
শিখিল মতান্তরে নিদ্রাহীন নিঠুর দিবসরাত 
আজ কোমল হৃদয়ে একী অগ্রযৎপাত ! 
নেদারুপ বিদদ্ধ দান __ 

হায়রে ! কোথায় সাধন এঁকা বাধন 

মহাপ্রেম নিরাসক্ার ? 

পথের ধুলায় যাদের ঘর 

আছে কি ধর্ম আপন পর । 

হুঃখ বেদনা ঘোচাতে সবাগ 

ওগো! | দা খুলে সেই আর্থির দুয়ার এসে 
বুকের পাজরে ঈঠুক দোলন প্রাণসরপী ভেসে ! 
বাগ বিতণু' কোক শতদল বিবেক উদ্মুখ 

পরম প্রেমের বিকশিত হোক ত্রন্মকমল চিত 
“মা । প্রতি খরে দা এমন সাধক অযুতময় ভক্ত ! 


শ্রীসতাজিৎ রায় আবার চিত্র আলোকে 


পয়লা ডিসেম্বর উনিশশত অগ্টআ্সা্শি 
আগের দিন প্রচণ্ড ঝড় ছিল 


নভেম্বর শেষ, ঝরে রাত্রি হল কার! 

ডিসেম্বর এর প্রথম ছিমাঙ্চ জাগে 

সত্য ! আবার চিত্র আলোকে উদ্ধাল অনুরাগে 
কত দিন পর-- বাতাসে আবার 

উড়িল প্রলয় দৃশি বড়, 

ভ্রিমি ড্রিষি তালে মেধের আড়ালে 

নাচিছে উঠস্ত হর্যবর 
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সড়ত সত্য আমেরিকার পরশে 

মুদ্ধিল দেছের ক্লেশ 

'গিপশক্র' শ্যুটিং এক প্রথহ গিবস 

খনন উদ্মেষ ! 

সম্জ্র লঙ্রী উৎলি পুখলি 

ওগো স্পা খিভাবরী তুষি জাগো ! 
আকাশে মেধ নিহ্বাদ ঘণঘোর 

গুগে তাপক! ! নিষাপিকা ! শুনতে জাগো! 
দিগন্তরে ছড়িয়ে পড়ুক হ্রস্ত প্রাপ কাদনি 
বিশ্ব বীপায় ধবনিয়! উঠুক 

নতোর নব রাশিনী । 

গক্ষ জাজার আলোক ধামায় 

কুল কৃুলিনশ ! তুমি জাগো! 
পত্যন্জিতের কামের হতে 

গপশকরুর চিত্র ছায়ার _ 

জীবন্ত গণশন্তি | তুষি জাগো! 

শ্সিপ্ধ কোমল ঘবনিকা পথে 

গাপশক্তর পরমার্থ 

রুদ্র বীপার তীত নিখাদে 

বাজ্িছে “রাতুল সত্য' 


লাগল মাতন কোন আবেশে 


পৌধালী গান নীল আকাশে 

লাগল মাতম কোন আবেশে । 

নাচল শীতে মন্তি ভরি 

কাশির আজ 'কাঙ্গরী' ধরি 

আছোঃ । পাঞজাবেতে এল পরব. লোছরণ 
“ভাড়া নাচে" শিষ দিয়ে গায় বাজার তৃক্তি 
"এড উ বজে বলেঃ ! হ্থোয় হোস ভোর” 


খায় আসল ঘ্বত্ধে সরষে শাক 
আর 'যকী রোটী ভন্দুরী' ! 
রাজস্থানে আলপন। দের 
দিয়াল ভরে, ছয়ার পথে 

যা মেয়েরা ঘাঘর। পরে 

ওড়ন1 দোলাম “গড়ব। নাচে 
মারাঠাতে “ডি পড়ো ওয়া 
কাছ! দিয়ে বাধল শাড়ী 
বিন্দি বড়ো ভরলো কপাল 
মুখখানি তার হিছি ভারা 
খোঁপায় চড়! 'গজরা' দিয়ে 
'আমটি' বীধে চম্পাকলি ! 
কাঠের জালে বাদাম তেলে 
ভাজে ফুলকো পুরণ পুলি! 
দক্ষিণে আন 'পোঙ্গল' পঃ 
হাড়ি বাজায় গান করি 
বাদাম চিরে লারকেল ভাজায় 
মিলিয়ে খাবে গুড় সুতি ! 
স্থনারীশ বৌ হিষাচলে 

ছুই কাধে তার বেনী ঝোলে 
পিঠের উপর বাচ্ছা নিয়ে 
পাহাড় বেয়ে গাইছে দুলে! 
মৌসম দেখে উত্তরপ্রদেশ 
“মকর সংক্রান্ত, এপ ভরা আবেশ 
আলা ভোলা ক্ষেতের ধারে 
পাগড়ি বেধে বাধছে আলণ । 
লাজধস্তী গাইছে দূরে _ 
“পবন চালে --পুষ ওয়ালী!” 
বি্বারেতে 'খিচড়ী সংক্ান্ত' 
ভোজ পুরীতে গাইছে ক্মোরে - 
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নঙ্গনী পরে কজ রীয়! আজ 

বাজান তালি প্রাপ ভরে ! 

ওই দেখে ওহ বাদল বাছে। 

সাওভালীর1 নডুন সাক্গে 

ধিঙান ধিতান নাচের বোলে 

লাল জবা ফুল খোঁপায় দোলে 

আয় নেঠে আয় পরান খুলে - 

'শোরহাই গান গা 

খাতকে হদে লাগল যাতন 

আছামরি । আয় মাউল বনে যাই! 

আঙ1 | সোনার বাংলায় চঙ্দাবধী নাচে! 
চনহ পে, চরণ তাপে যন কেরে নেক কাছে! 
সাতনরী হার উঠল দুলে, দুর £তে এই শোন 
নাচরে বাউল গা. ৬ তোর এক ভারা বাজ । 
নদীর জলে ট খেলে যায় প্রাণ 

আ লৌধ পরবন্‌ গারে মাঝ 'ভাটিয়ালী' গান 
আসামেতে উঠল মেতে 'বিদ্ৃনাচ' 

'বছএ' উৎসব বিরাট মেল 

হারে! আন তষ্ঠবায়ের বড্ড কাজ 
আজ কিসে স্বপন চোখের কোলে? 
“উদ্ডি্ নাচে সমান হালে 

আসাম, বাংলা, উড়িস্কা জুড়ে 

গোকুল পিঠা, পুলি পিঠা 

আর ক্ষীর পিঠা খায় পতুন গড়ে! 


পুষ্পাঞ্জলী 


আজি এ লগনে ভোষারে শ্ষরি 
বর্ষ পরিক্রম পূর্ণ করি 
সপিতে আবার পুম্পাঞ্চলি 
যাগো ! পেয়েছি অবসর 
শ্রদ্ধা ভারে আনত নয়ন 
বিবেকের দীপে উজ চে 
জানাবে হৃদয় যর্মবেদন 

ফুল চন্দন শুনি কর 

মানব জনম সব উচ্চ 

এ কাদছু সতত স্বচ্ছ 

বাসনা কামনা সময় তুঙ্গ 
সতোর ভয় গাহি 

তোমার করুণ] এমহী ভরি 
সিঞ্চন করি শান্তি বারি 
অভয় চরণ পৃক্ষিব তোষাবি 
বিশ্ব ভাবন কির 
মূল্য-বিহ্বীন অন্ধমের পরে 

অদ মোহময় এ সংসারে 
অভয় মুর্তি বিপ্রাজে ভোয়াগ 
বিভাবন্ত সম জ্জ্যোতির্জয়াী 
ক্লাস্ত বাণ' ছিন্তর তার 

তপ্ দেহ জ্বীর্ণ ভার 

ললিত চরণে সমপিন্ু যাগ 
পতিত পাবনব জগন্মী ! 
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শীতের ছুটি নতুন খিদে 


শীতের ছুটি নতুন খিদে 

খ্াকব মাকি রাধার নতুন ছক-- 

খেতে খেতে শ্বাদ আবেশে বাডুক আরো পদ 
বিছে আর কব না বঞ্বক 

পোল বাটা কাচ? কেতুল, হিহি বেশী দিয়ে 
কেমন হযে ইলিশ যানের টক! 

ভার সাথে খান সকাল সকাল খাস্তা গরম কচি - 
টক দইয়ে দা্ড ফেঁটিয়ে নারকেল আদা রাই 
তাতে পাতলা মাছের টুকরো গুলি 

দুই ঘণ্টা ভিজিয়ে পাথ ভা 

গড় ব্যাটার প্রলেপ দিয়ে 

পৃ্থরের পাঠায় জড়িছে তাজ 

নতুন ছাদের েটকি বাছের ক্রাহ ! 

৬থ দুপুরে ভার সাথে খাও 

দালিয়! দিয়ে ভাঁজ! মৃগের খিচুড়ি ! 

চায়ের সঙ্গে আধ কিছু নয় 

টাটকা আপেল ন্লাহস্‌ 

তা উপরে রাবডি ঢালে! 

*ওছং উর্লিন্টার হাউ পাইস্‌' ! 

প্লাতের খাবার সুষ্লস্‌ পোলাও 

কমলা গস রাধি_ 

শেষের পাতে জ্াষ্‌ দিয়ে ক্রীষ! 

আয়রে সবাই -- প্রাণটা খিরে 

এক গামছায় বারি! 


এসে! নিমল নবব্ধ 


এসে নিল নববর্ধ 

এসো? প্রেষ অস্ত উৎম হতে 

কলিকাত। যানের পাশে শচকিত 

'র একটি শিশু 'বিধান নগর 

জানায় স্বাগত ! 

মায়ের দর্থ ডালি রক্তে পিয়াছে ভেসে 
না জানি কোন দেশে 

ভারতের উত্তরে দেখী রশচস্তী 

আজও উদ্ধৃত ! 

তার কনীনিকা ! কুঙেেপিক। ভগ্রি 
দিশেহাগা পরমাঝ্থ দৃরাক্্ীর পথে 
সেদিন _ ; উত্তক্ত শ্রীল 

মহাসাগরে বাজালো। ডক্কা 

উত্তর বিহারে, দাক্গিলিতে স্বল বিস্ফোরণ 
পৃরবে প্রলয়ের আহপাদ 

সোনার বালা এপান গুপার- 
চারিদিকে হাহাকার _ 

দেশ ছতে গেশান্তরে 

কত শর ধরে 

কত! মর্মান্তিক খিষান পাত ! 
হেথায় হোথায় প্রাবনে উন্মত্ত নদী নাল 
অকাল, মহাকাল, মনের পাপা 

একে একে করিল উত্তরণ 

ভৃকম্পে ধুলিসাৎ সুদূর আর্মেনিয়ায় 
অসহায় জপনার শেষ সম্পদ 

'একটি কোমল শিশু মুছে দেয় মায়ের 
-নিদ্রাঙ্থীন নয়নের বারি ! 

আজ বুঝি তাঁর অপলক শ্রেহছের দোলায় 
বিস্বৃতির রাত | হুল অবসান 
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বিলনের দিনে -- 

যান কুদুষ কলি আবার ফুটিল বনে 
গ্বপ্লাপুত জি খায় দূর দূরাজনে 
এলে] প্রাণবন্ত চিরন্তন নববর্ষ 
পৃথিবীর প্রেয়লী রুপে 

প্রতিবন্ধীর আকার জাগা চুপে চুপে 
মুক্ষি শঙ্খ বাজাও দিপণ্ে 

ছোক উদ্কাসিত নব বসন্ে 

শুতে তুই ভা মুক্ত কমি 

খআনয় জাপ্র চেতন! ভরি 

কলিকাত। মায়ের পাশে সচকিত 
আগ একটি শিপ 'বিধান নগর" 
নায় ক্বাগত । 


একই মন্ত্রে 


আজ অপপি৬ যাস্ুষের ডেদাডেদ জেছাদে 

আলে খাচ্ছে প্রকৃত ধর্য 

আল ছুনী৩র চক্রল্যুছে আক্কাস কর্ম 

খ্যাজ ভুর্বত্তদের বাদ বিবাদে উন্মন্ত চেতনা 

হতাশার ঘোর আধার ঠেলে 

রক্তিম লে'লছান প্রত্যুষে আজ -_ 

আবীর্ণ বিকীর্ণ অবাক্ত করুণ বেদনা 

দুর দুরন্ত ধুলগ যেতে যেতে - 

ছেয়ে আছে নিছক প্রশ্ন আর অনন্ত অন্জান! 
ওগো পরমহংস পাঅকফ্দের জেগে ওঠো । 
অস্তরীক্ষে ডোমার অমৃত বাই 

পুনঃ ধ্বনিত হোক 

একই মঙ্তে ছোক ব্ভিষ্থ প্রাশের যোগ 
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ক্ষণিকের প্রত্যুষ 


ওই এল অরুণ জআনুক। তযোহর 
আকীর্ণ বিকীর্থ উর্ধধাঙগ নব ! 

আনন্দ হিজ্লোল যেতে 

কি যেন কী উদ্ভব! 

বাস্ত ত্রস্ত তাই নগর ক্রন্দসী বুঝি 
হারালে! ক্রষে রাতের নিবিড় আবরণখানি 
নিষঙ্জ ধরিত্রী চকিতে খতষত | 

ছেঁড়া ছেঁড়া উড়ন্ত যেতে 

বাতাসে ভাবনা এল হত 

মুঠো মুঠো পঙ্ডের খেলা দূরদূরাঙ্গনে 
উজ্জল উন্মাদ ভাস বিধূঙ চুদ্বনে 

সবপ্র বিহবপ রাঙা আড়ম্বর 

ছেয়ে যায় দিশে দিশে, 

পূর্ব দিগন্তে বিশে 

শ্রিপ্ধ দিক প্রাণে 

প্রাতের মিলন সোগাগে 

গঞ্জে গুঞ্রে অলি আসে 

প্রাণের একী উন্মুক্ত উচ্ছ্বাস ! 
ঙাপরপর ? 

আসন্ন রৌদ্র সন্ত্রাসে 

বেজে ওঠে কালচক্র ধ্বনি ! 

অলীক প্রকৃতি হাসে হন্দ্রজাল বুনি ! 
অক্ষাংশ ড্রাখিমার কোপে কোপে 
প্রতিটি নিঠুব পলক গুশি 

আর নয় নয় এহ রুপষয় অনিষেষ আশ্বাদ 
ক্ষপকাল পথে হায় হয়ে যাবে নাশ 
কৃ্জনের লীল বুঝি নিছক পরিহাস | 


৬০ 


১১] 


ফানুস 

নীল আকাশে ঢেউ দিয়ে ওই 

ফাস উড়ে ধায় 

ক্র্দসীমহ কূপের ছটার 

আহা মরি! বিষান পুতুল 

হৃদয় জুড়ে ছায় ! 

বাতাস ভরি আকাশ তনী 

শুক্তে পাড়ি দিয়ে 
অনিমেধষে _ 

ধরার টানে "আছে পড়ে ভূয়ে 

আকা দিল উদ্জাড় করে ঢেলে 
জভাপবেসে । 

চেয়ে গেখে। তার ছিন্ন বদল 

কঙ্কালসার ধড় 

প্রক্কৃতির ঘেন ক্সীবন মন্রপ 

শিষ্ঠুর চঙ্াচর | 


শুভ বিজ্ঞয় 


সেদিন আঅস্তরীক্ষ ক্ষেটে _ 

ঝর ঝর করে কেঁদে উঠেছিল ক্রন্দসী 
ধুদ্ধমার বাগ.বিতণ্ড! বিড়ম্বনার ধু 

তুমি আর ক্খামি কাদতে পারিনি ! 

দিগন্ত বিসারখ ঝক্ষের দাপট ছিল বাতাসে 
আনি সে দাপট বুকেও আখাত দিয়েছিল 
উন্মত্ত ছদয় ভখখন বোঝেশি । 

যেতে যেখে ধুসর রান্ডা অপরাহ্চ _ 

কাণিক নেষে এসেছিল কল্প্র বিষাদিত নয়বে 
চোখ যেলে দেখি, তুষি দুর তরম্থী চরশে ! 


লুটায় ঝড়ে জীর্ণ জাচলখানি, 
শ্রান্ত শোর্ষ্যে অতুল তম্বী 

নিঠুর আহিত্ব ছাড়িয়ে, ত্য ! 
গুহে কোনদিন চেয়ে দেখিনি ! 
জীবন যেন তুলের ঘাতন' ভার-_ 
তবুতো প্রেষ অনশ্বর অপার ! 
প্রবল অনুতৃতি ছিল প্রাণে 
দেখ। হবে এবার বিজন সম্মেলনে 


কাদ একী আহা ! আজ শুভ বিজয়! 


গোধূলি মিলন 


শৃঙ্যে তড়িৎ রুট কেপে কেঁপে 

তাই কি ককশ বৃষ্টি শামে ব্যেপে! 
শহরতলির হর্্য ছেয়ে হিষেল বাতাপ _ 
সমুখ এল ধেয়ে 

নিপ্রভ চোখে তেজস্বী উপনেত্র বেয়ে 
জানালো উম্মনা কূপালী কেশ 

সব জ্যোতন্লা হল শেষ! 

আমি হারা! অপারগ নিখিলেশ ! 
অশীতিপর বন্ধ! 

বাতায়ন হতে বসৃতল নীচে বায় না যে আর দেখা 
কে যেন তবু অতি চেনা চেনা- 
শিখিল প্রবীপণ শি 1 

তিতিল বসন অঝোর নয়ন 

উর্ধ্বে বদন করি 

কাপে খরখর পথের উপর 

মাটিতে লুটায় ছড়ি ! 

এই তে সেই লতিকা। 


৬ 


জীবনের প্রথম প্রেরণা শ্রেষিক। 

খুষ্জি ফিরি যাকে পলকে পলকে 

গাধার কআআলেকে দুর হ্বর্গোক ছাক্িয়ে -- 
একনিন পরে নির্ধষ ঝাক্ে 

ছয়ার চিনে এসেছ কি ফিরে লতিকা ? 
আকা পু ভখি আর আমে 

গুগ্গো বিদুষিক ! 

আর সবকিছু গেছে হারিয়ে ! 


ক-- তি! ছোড়া ছেঁড়া ক্ষণ ! 

খবজও ছেড়ে বল 

যনে পড়ে, করেছি কত অন্যায় _ 

ক নিষ্ম অবিচার, 

জিবনের ছুতিঙাসে বারবার, 

আপনারে "পু ভুলি 

কত সভা । ঢেকেছে বাখায়, 

নিরুদ্ষর আকাশের পায়, 

আক্মঘাভী পরখিবীর, 

রক্ফিম ঝোকে খুলি ! 

আজি 1 আষাম যিশুকেবঙাকে যেরেছি 
গার উম্মিপিত অীবন্ত দেহখানি 

কণ্টকে উশযুপগ্ি বিদ্ক করেছি! 

ভার উত্ভতাবনীয় অমূল্য আন্তরখানি 

হিয়েছি শুলে ! 
সেই হৃদয় উ্শীত্খ, ঘুপে যুগে উস্চভিন্জ হোক 
চিরায়ত কেক আশ্রুলেগ -_ 

ছে অনন্য পীর্বাপ তুষি ! ছহাত প্রপারী 


অঝোর নয়নের বারি দিয়েছ ঢালি 
তোমার অপীয ক্ষমার করুণ! ধারায় 
বিশ্ব মাগর উঠেছে ছুলি। 

ডট গ্ু দ্ী 
শীতের শিছরশে জাগি চমকে দেখি ! 
নিজ্রাহীন হিষ বৃক্ষ শাখায় 

নব পুষ্প বৃস্থখানি । 

প্রেষের মহিমা] অনন্ত অমর 
আকাশে উদ্ভাসিত নব তান্বর | 
আজ বিপু অবতীর্নের লপ্ তিথি 
দিগ দিগন্তে পঁচিশে ডিমেম্বর | 


বরাত 


বড় রাস্তার পাশ দিয়ে 

বেঁকে গেছে করুণ সংকীর্ণ গপি, 
বরান্তকে ডেকে বলি 

একটু পথ দেখাবেন ? 

আমি যথধোচিত শিক্ষায় অজ্ঞ ( ১ 
কোথায় যাবেন? 

চাকপ্রির সন্ধানে 

৪ই গলি দিয়ে চলে যান-__ 

ওদিকেই যেতে হবে? 

তাছাড়া তো। আপনার উপায় নাই! 
স্থপাগ্রিশের প্রয়োজন হবে কি? 
আমার নাষ নেবেন 

সঙ্গে একটু আসতে পারেন ! 

ওপথে এখন যাধার আমার সময় নাই 
আজ ব্মামাদের পাড়ায় চোর পুপিশের খেলা ! 


০, 


আজকের দিনটি 


১৭ আ্িন তবু কআকাশটি তার বেশ-- 
অআকরুণ ত্ভীড় ঠেলে পাঞ্জাব যেলে 

এবার যাত্রা জগ শেষ । 

কাশী থেকে কলকাত। ফিরেছি আবার - 
দেখেছি ভারতের উত্বরে মুযৃযু জনগণ 
দেখেছি ছাওদের আস্মাছতি, আক্মবি সর্জন 
দিনে গিনে কত নিদারুণ অবিচার । 
সিছ্িলপে বার বার যান চলাচল বন্ধ 
বিদ্তালয়ে ছেয়ে যায় আট্িরিজারভেশন ভস্ । 
এখনও পারিনি নিতে এতটুকু স্বস্তির শ্বাস 
ছাড়া পার হয়ে চলেছি একাকী 

বিধান নগর মঞ্চাবীগ বিকাশ 

দীর্ঘ পথ, জলে খানা খন্দ ভরা বঞ্চ। লীন 
আজ কোস্সাগরী লক্ষধপুজার ঘিতীয় দিন 
দিকে দিকে ছুর্গোৎসবেপ এই অবসান 
চাক চোল সব বাদ গেছে দূরে- 

যেখে মেখে অন্তর্ীক্ষ ঢাকে জুড়ে 

ছুটি নয়ন ভিজিয়ে তোপে 

ছি নীরব নিরাভরপ সিক্ত সামিন্বানা 
বছদিনের উপ্ল বেদন 

হৃদয় ঘিরে 8১1২ দিল হানা 

বৃইি ধারায় ওহ ধোয়াশার 

অলস কাঞ্চল গ্কাখির তটে-- 

কেন ভাষন] ভাসায় নান? ? 


৬ 


হারানো প্রেম 


সবুজ পাখীর ইশারাতে 

চলে এলাম আছ? ভুল করে 

নতুন কোঠায় বেধেছিলাহ 

তুলঘুলিতে বাসা 

চুল বুলি মোর ছিল সাথে 

প্রাণের চেয়ে খাস। ! 

ভোরের রাতে যখন তারে 

ঝাপটা ষেরে পাখন। নেড়ে 

চিপ, চিপ, চিপ চাপা সুরে ভাক দিভাম 
চোখ পিট-পিট্‌-মুখ তুলে 

শিষ দিয়ে ওই দূর আকাশে উড়ে যেতাষ ! 
অথ লীলে ! 

সবুজ পাধীর ইশারাতে চলে এলায--, 
আহা ভুল করে! 


মধুর হাসি 


আমার চোখে ফেলতে নয়ন 
হেসে লজ্জা কেন পাও ! 
কিসের এত চঞ্চলতা 
পালিয়ে কোখায় বাও ? 
ছড়িয়ে নতুন চিন্তাধারা 
ভাঙো যত লজ! বেড়া । 
হাসির যাবেই দেখে! 
হাসির সষ্টাকে ! 
ছেলেমেয়ের ওই হাসাহাসি 
হয় জানি ভালবাসাবাসি 
সবই তবু নিচ্ছ কেন একই করে-" ? 


৯ 


তরল করে হনটি করো 

বন যেষন তেমন গড়ে 

শ্রদ্ধা গিয়ে বুঝতে শেখো 

শে ঢেলে চিনতে শেখে! 

সবই সহ লব সরল মিছে পাচ্ছ কেন ভয়? 
পারবে না কেউ পর্েপ মাঝে 

কোনে! বাধা দিতে তোষার কাছে 

গুই যধুর হাসি 

ঠিক করবে সকল জায় ! 


জশিবনের গাড়ি 


জীবনের গাড়ি ছোটে ঘড় খড় ঘড়-- 
ভাবি আর দেখে যাই পর পর পর। 
মেখে মেখে কহ ভাব তবু গন্ুকায় 
প্রতিখাতে বিদ্াৎ কেপে চষকায় 
তুনযন ভরে ওঠে প্রকৃতির রূপ 
অন্তরে তোলপাড়, ভাষা নিশ্চ,প ! 
উদ্ধত সাগরে বুঝি নাই আপার _ 
ভূধরের ৩৮ ঘেহে একী একাকার ! 
সংসার ভালবাসা শুপু যাথাভার _ 
আদরের নীরে প্রাপ তবু আছে তার 
নব সব বসন্ত দেখি যতবার _ 
কিক স্বপন ধেন নাই কিছু আর। 
নিঠুর যাতনা খোলে বার সবার _ 
সেই তো? পরষ প্রি 

জীবান্বার সায় । 

জীবনের গাড়ি ছোটে খড় ঘড় ঘড় _ 
ভাবি আর দেখে যাই পর পর পর 


আব্ধব পথিক 


মুখ চলে বাবর চোখ তৎপর - 

কাটা ছাটা কখ। আর ভাষা বরঝর 
যাঝ পথে ইাট। কেন ছান্ বোঝ তার -- 
চাছনিতে ফুটপাতে তরে জনতার 
তারপর ক্রসিডেতে, নেচে ওঠে হাছ1 হেসে 
গাড়ি বাস কোল ঘেঁষে 

পাশাপাশি যায় ফেঁপে 

লতপতে পোশাকেতে একী তার রূপ 
চারদিকে হৈহৈ নিমেষেই চুপ । 

যান জট লাল বাতি 

পুলিসের হাটাহাটি 

তবু হার বাক্যটি 

মধুময় অঠি খাটি 

কি ঘে চায় কোথা হায় 

কিছু দেখ। দায় 

ফ্যাগ বাধা জিপ শেষে 

ধারে পিছু ধায়! 


স্বপ্র কিসের 


দিন রাত ধষলীতে কোষগুলি ভাবনায় 
টের বেক ঠ্যাং তুলে আছড়ার 

চুলু চুলু তন্দ্ায় শিক্পপনের কাছে এসে 
স্বপনের জড়িষাতে কাষড়ায় । 

এই সব কল্প কি গল্পতে লেখাযায়? 
মোতিচুর লাডড, আর রসে ভরা পান্ধয় 
নাচে কোন আহুলাদে গার স্থষধূর - 
ঝুপ করে মোতিচুর পাস্য়ার রসে পড়ে 


১৮, 


গহ 


ভিজে ভিজে ফেলে ফেলে ভোবে ভরপুর ! 
ছদলের ভাষাবুলি হয় শেষে গোলাগুলি 
ধপধপ, চলে গঞ্জা, ভেঙে ভেঙে বায় 
--্রপাপড়ি খুলি ! 

সারারাত ওঠে রব দোকানের মিহি! 
--াকে ছক্কার - 

কারা বুঝি এই কাদে, খায় লোভে জহ্বাদে 
চারদিকে জট বাধে 

মুখে মিটি লোঙাগের মছু ফুৎকাণ !- 

উঠে দেখি ভোরবেলা, ধায় না যে চোখ ফেলা 
গেল গেল সব গেল বিছানার _ 

ঘরখান। পিপড়েতে একাকার ! 

গত রাতে শুয়েছি যে হাতে নিয়ে মিগ্ি 
তারই ফলে হায় হায় একী অনাসৃষ্রি ! 


বানা সিভাড় খাও গরম ! 


সিঞ্ডাড়া গরম সিঞ্ডাড়া 

সি্তাড়া ত্রিকোশ সিগাড়া ! 

কুচো। ফুলকপি আলু টাটকা মটর _ 
তেলে পাচফোড়নেতে ভাঙ্জো ঝর ঝর 
জাদ। কুচি দাও মেলে ভাজ! বষলায় 
বাদাষের কুচি দিলে আরো ভালো হয় 
কিছু কথা বলি শেষে উপকরণে 

এক কিলো পুর হলে মোট ওজনে 
ফুলকশির ভাগ হবে একটু বেশ 

পরম বসল! হয় যেন মিহি পিষি 

এই বার এক সাথে বাখো তুর তুর _ 
এই হুল পুর -ন্যাদে ভরপুর । 


আমিষ করে! ধদি এই মসলায় 

খেতে খেতে ডুবে যাবে স্বপ্র নেশায় । 
সিডাড়ার অয়দাতে হুন চিনি দাও 

এক কিলোয় আধা কাপ ছুধ ঢেলে দাও -- 
ঘিঢালো অনুপাতে এক-এর চার 

জল দিয়ে ঠেসে মাখে! বার বার বার -- 
ভিষের আকারে বেলো৷ মোটা বড়! লুচি 
দুই ভাগ করে তাকে কাটো যাঝামাঝি 
এক ভাগে পোরে। পুর, ভাজে! তেলে কুরকুর ! 
একটু খুলে ফাদ দাও ঢেলে সমস্ 

খেয়ে দেখো চেয়ে দেখে রূপে টস্টস্‌ ! 
সিঙাড়া গরম সিঙাড়া 

সিঙাড়া ভ্রিকোপ সিঙাড়া ! 


কাশী থেকে কলকাত৷ যাত্রা 


আজকে ধাব কলকাতাত্তে 
ট্রেনের ভিতর শুতে শুতে 

বেড়িং বাধি পৌটলা বাধি যত -- 
ছোট্র পিসি ভাজছে লুচি 

সা রাধছে মিঠি সুজি 

আমর সবাই পরছি মোক জুতো 
করতে দেখা আসছে ভিড়ে 

চেনা শোন। বন্ধু ঘিরে 

ঠুনঠুনিয়ে রিক্সা এসে জমে 

দলে দলে আসছে কুলি 

যাখায় চাপায় পৌটলাগুলি 
গাড়ির উপর উঠছে জিনিস ক্রষে 
ট্রনিষানি বন্ধু আমার - 


করতে দেখ! ডাকছে আবার 


১৯১০ 


প্ 


হখ্যের কথা বন্ধে চোখের জালে 
যাচ্ছ তুমি কত দূরে 

চিঠি দিব আনে করে 

বেশ্বনাথের কাশীর কথায় 
হগ্গিশ্চন্দ্রের ত্যাগের বাখায় 

এযন তীতৃমি যেওনা যেন ভুলে 1 
বাড়ি ছেড়ে, স্থক্জন ছেড়ে _ 
গাজার ঘাটে কীর্তন ছেড়ে 

খ্বাষর! সবাই যাচ্ছি দেশে চলে? 
হায়রে এমন বিধির বাধন 

শ্রিশ্া নুতন জীবন সাধন ! 


১৬৪৫ 


খ্তুর লাউ ডগ! 


বাধ বলছেন কচিবৃদ্ছে 

মা বলতেন ধিজিপনা- 

সমধয়ক্কর! হেসে বলত জ্কাকা । 

আহি ফানি আমি অতি কীাচ। 

একদিন বেছে উঠল শাখ উলু উপু ধ্বনি 
বর্ন এলো ফৌজি ডাক্তার জবরদস্ত ককশ কঠিন 
ধরাচূড়ায় বুঝি হাসতে ও যান! | 

গুম) 1 বিয়ের বাসরে দেখি, আহামরি ! 
সেও তো মেয়েদেপ কাছে 

হাসি মন্কপ? আর কথার ফুলবুরি ! 
আমারহ মতে; অপরেণত 

ধনের তিজরে বুঝি এক মাঠ সবুজ্জ 
বাইরেটা গোকন। ধুসর তাষাটে 
ভাক্কারিতে গুরুণন্তীর ্ভারিকি নীরস 


আসলে ভিতরটা রঙ্ধে রসে টইটুত্ুর 

বুঝি সকলেই ছেলেমানুষ ! 

কৈশোর বেড়ে চলল 

খতুর লাউ ভগপার মতে' - 

এখানে ওখানে সেখালে 

সংসার বেড়াজাল ধিরে _ 

বসন্তের শেষে এলো! উন্মাদ শ্ত্রীশ্মের উত্তাপ । 
শ্রাবণের মেঘে মেখে ঘন বর্ষার 

অঝোর নয়নে কত প্র লীয় ক্ষণ, 

জ্ধাণ্ডের মহাকর্ষে বয়ে চলে মন! 

শরতের শুভ্র মেৎপুঞ্জের স্পহায় 

বুকের গ্রস্থতে নেমে এলো 

ভিজে প্রোল্যা ঈন-এর খেলা 

এই তে" জীবন মেলা । 

গড়ে ওঠে প্রজন্মের সোপান _ 

হেমন্তের শিহবণে ধীরে ধীরে - 

জীর্ণ ভেম চরণে মিলাল সে পথ! 

দিনে দিনে আলো হলো ক্ষণ 

শীতের রপোলী আভায়_জাবনের সীমান্টে 
স্থপ্রের মত ডেসে ওঠে দেউ ছেলেবেল। 
দাপাদাপি হৈ হৈরৈরেৈ। 

অহেতুক সেই অনাবিল উচ্চ হানি! 

কেও দেখ সেহ মুক্ত শিশ্টর মতো, 
আমারই মতো অপরিণত 

সাদ। চুলে গুনার 9 উজ্দ্রল _ নবীন মুখখানি ! 
সম বয়ন্করা আমাকে দেখে আজও - 

হেসে বলে ইস কী ম্তাকা । 

আমি জানি আমি অতি কাচ । 


3১8৫% 


১৪ 


হর্গোৎসব মছাবীর বিকাশ আবাসন 
সস্টলেক ১৯৮৮ সাল 


বা পক্ষী 


ষঙাবণর বিকাশে 

সুদুর আকাশে 

বাজি আবার শাখ 

মহা পঞ্চমী র 

গোধূলি লগনে 

ধবনিয়া উঠিল ঢাক 

খবায়রে শবাই আয়রে ত্বরি 
সবার হৃদয় যুক্ত করি 
পাফিঘ বায়েপ ডাকি 

মুখগিত ছক উৎস সবার -- 
প্রাণ ঢাি যন করব উজাড় 
দেখব পুজাদ জাক! 

ওহ দেখো মা নতুন সাজে 
ভর দিয়েছে ছেলে কাধে 
েসে ছলে উঠল বেদ পর - 
গা মায়েপ জয়ফ্বন 

স্বপ্ন জালে কলস বুনি 

কণ্ঠে সবার সমান উচ্চন্বপ ! 


বগা রী 


আনন্দ মেলায় মঙাধষ্টীর পর্য 
মায়ের! আনল জম্বাহ ০ভাজ্জ অর্থ 
শিশুর! আসিল বসনে ভৃষণে 
রচিল শারদ বশ । 


ঘহাসপ্তষী 


মহা! সপ্তমীর ভোর ছতে ওই 
ঘরে খরে পড়ে সাড়া 

পুরোহিত বুঝি যন্ত্র পুঁখিতে 
আপন আত্মার 

অহ্থাধীর বিকাশে উঠেছে বাকিয়া 
দিকে দিকে কত সিড়ি 

উপরে বিশাল ডেকের বাহার 
চারিদিক গেছে 'ঘিরি 

সারি সারি আসে তরুনী মেয়েরা 
মায়েরা তাদের মাতে 

সিঁড়িতে সিঁড়িতে মরমী ফুল 
বুঝি বহিয়! ঝরিল পথে ! 
আদল শম্পা চৈতালী আর -_ 
ইন্দ্রানী শ্যুমলশ দিদি 

শ্রধিল লেপ! বসিব কোথা 
দের্খব পূজার বিধি 

স্ক্রা দিদি হাসিল হঠাৎ 

মায়ের বেদীর 'পরে 

ভোব্রের ক্লান্তি ছুড়ালো সবার - 
ক্ষণিক আবেগ তরে ! 

অর্চনাদি মাইকটি ধরে 

ন্ুদুরর পানে চেয়ে 

কার্যস্চশ গেলেন পড়ে 

সবাই এলো! ধেয়ে 

পুজ্পগুলির সময় হলে" 

ছেলে মেয়ের জড়ো 

যুক্ত করে যন্ত্র বলো 

ফুলে চরণ ভরে! 

পুক্জার ভারে নির্মলচক্জ 


গণ 


গ্‌ 


'্যাষেন ভীহপ কানে 

পূর্ণেন্ছু গায় চগ্াতপে 
আলো মেলার রাজো 

এলেন দাদ! মানব বিনয় 
গেবস্র্ সহযোগীতায় 
শোক দাদা ঘোষের সাথে 
যান যে ধেয়ে প্রেস মাথায় ! 


বনাষ্ট্ী 


মঞ্গাইমীর দীপ্র আলোকে 
₹ন্ত মায়ের সাজ 

প্রশাস্থ নয়নে কমীবুন্দ 
দেখেন সকপ কাঞ্জ 
মহাইমীর বেজায় ধূম 
চলল খাবার পালা 

ছস্ল কমে মিহি পায়েস 
ভিড়ের ঠেলায় এল! ! 
শিশু নাটক আ্মছে ভালো 
ঈাঝের অক্ষে ফুটছে আলো 
অক্ষকারে সভার মাঝে 
মাতৃছ্াদে টাদের অংলো। 


অহশক ন্বপ্রাদেশ 


আক ঘে তার কত বড়ে! 
উড়ে বেড়াস গ্রহ তারায় 
পাতাল হলে স্ফুরে দেখিস 
কত গভীর যহীর জদয় ! 
এখন আমিই কোদের লাখে 


শামি উঠি তোদের রখে 
আর কি সাজে আমা নিয়ে 
জকজধকে নিছক প্রথায় 
রং বেরঙে পুতুল খেলা! 
“ছলিস হধন অতি অবুঝ 
শারদ ফুঙ্গের যাঠে সবুজ 
আযার প্রাচীন গল্প নিয়ে 
সাজিয়ে ছিলি পৃজ্জার মেল]! 
আয়রে সকল ন্রেহের রতন 
ছড়িয়ে আছিস বিশ্ব ভূময় 
বর্শা পাড়া ফেলব ছুড়ে 
ধরব বুকে দশ ভূঙ্জায় 

কেন যে করিস ঝগড়াঝাট 
দেশ বিদেশের বেড়া আটি 
পৃথক পৃথক ধর্ম কেন? 
পর্থিল মনের ভিন্ন ধারায় ! 
আয়রে কাছে নাতি পুতি 
দেখাব সব প্রানে পুথি 
আমার মতে! হ্গ যুঝি 
দেখিস জগৎ ক'জন বুঝি ? 
নতুন ছাদে বাধরে পূজা 
উন্নত শির জাগিয়ে সবার -- 
ওরে ! তোদের নান স্বপ্র কর্মে সাজা ! 


স্বপনে সন্ধিপূজ! 


জানি না কখন ম্বপ্পেন্তারাই 
মায়ের কাছে সন্ধি পূজায় 
সারাঁদনের ক্লান্তি ভরে 
উপবাসের অর্মবাধায় 


৮, 


ঝান্কবীগণশ বা বোধহয় 
চজ্জানপে নাটাযাতিনয় 

উজ্জল? মা দশদ্কৃক্ছায় 

সব আপ্কৃষশ যু করি 

নির্বার কেশ আজ বন্ত 

নশর সিদু পশ্ষি ভরি 

নীপ্ত ললাট প্রান্ত 'প্সি 

ঈষৎ বিস্ু বিদ্মু বি 
বীর্ধবতশ যুরতি একী 
প্রাণবন্ত সেয়া নারি? 
জিলোচনে পলক তুলে 
দশভুজায় হুর্গা বলে 

কফেনরে আমায় পৃৰ্জিস ঢাকি ? 
মাটি আর বালি 

রং আর হলি 

আপোর ছটায় গরে-মবই যে মেক 


মহানবমীর দশ 


যহানবমীর তিন পুজ। 
শিখিল বাধন ছ্াদয় তাজা 
কোন মরমে আক্ষকে সবাই 


দেখছে মায়ের চোখ মি 
ভার! মান মুখে হায় মিঙি হেসে 
করছে পূজার যোগ 


আক মহানবমীর স্টেছের 'পরে 
কেউখা নাচে ভাবের ঘোরে 
কেউব1 পড়ে প্রেষের ফাদে 
অভিনয়ের অলীক ছাদে 
ষঙ্াকোলাহল অঞথানন্দ 


নীরব হবে কাশ 


হৃদয় পাখার উত্যালপুখাল 
সাম্য সধার হাল! 


মহাদশমী 


যঞ্ছাদশমীর ক্লান্ত চোখে 
শ্রা্ত যায়ের রূপ! 
সম্মুখেতে আহরণ সবাই 
দাড়িয়ে আছি চুপ! 
সি'হুর খেলার সমারোহে 
ধনল গলার স্বর - 
চোখের জলে তলিয়ে গেলাম 
মায়ের চরণ ধর ! 

ওই দেখন? শুনছে কেষন 
শান্ত মামি যেমন 

বাহির করি দশটি কর! 
নাষল যখন মাটর 'পর 
বলগে একসা আবার এসো 
বহু বধ হাজার বার 
প্রতি বছর হয় যেন ম। 
সবার সেরা পুজার হার! 
জড়িয়ে মারা চল্‌্লে মাগো 
গাড়ির উপর চড়ে 

এক গঙ্গা জলে গা ! 
পড়বে ঝারে ঝরে? 


শান্তিজল 


অন্থাবীর বিকাশ বিকশিত ফোক 


শাভিজলে আমে 
সাধনে বছর মার আশিষে 


দেব অনুত বড়ো! 


শ্টভ বিজ্ঞ! 


সতত বিজয়ায় আয়রে আর 
গলায় গলায় মিলি 

মিষ্টি খেয়ে সদলবলে 
এবার বাণ্ড চলি । 


আখর লহরী 


আমি আখর 
তুমি রোদন 
আমি পরী 
তুষি শ্রাবণ 
আমি জীবন 
তুমি পথিক 
আমি সু 
হুমি পুর্ণ 
আম দুঃখ 
তুমি অশ্রু 
জমি এগ 
ভুমি আগুন 
আমি আলো! 
তুমি কি 
আ'ম গান 
তুমি কবিতা 
আম সমশ্থা। 
কমি ভালোবাসা 
আমি ছিন্ন 
তুমি লেখনী 
আমি যাতন। 
তুমি করণ 
আরম আকাশ 
কুষি হিমাদ্রী 
আমি গল্প 
হুষি ভাষণ 


দ্িতীয্ম খণ্ড “আখর লহরী' 


তুমি ডাস্ত 
আমি হাস 
তুষি সমুদ্র 
আমি চৈত্র? 
তুষি প্রক্কৃতি 
আমি সৃতি 
ভুমি উৎস 
আমি পিঃম্থ ! 
হুমি চিন্তন 
আমি নয়ন 
কুমি কুন 
আমি দন 
তাঁম রবি 
আমি ছে 
তুমি ছন্দ 
আমি ম্পন্দয 
হুম সমাধান 
আমি শুপু প্রাণ! 
তুমি বন্ধন 
তুমি মধ 
আমি কর্ষ 
হুমি পৃথিবী 
আহি জাহবণ 
তুমি কল্প 
আমি জল! 


৯ 


ছাবনা 


আমি যে ভাবনা দেখেছি জীবনে 
জানি সে ফেল অধৈ সাগর -_ 
প্রতি লঙ্ষযায় অনন্থ লী 

বুকে গোলে সঙ হৃদয় নাগর ! 


দি 


দুটি আলোতে চায় রুপের সঙ্ধান 
চায়ন। সন্িধ, সে চায় বাবধান ! 


প্রেম 


উচ্ছ্বাসে আবেগে হ৪ কু আরো 
চঞ্চল যৌবনে নাছ রাখ সমীহ 
তরি ক্লান্তির £এ শাস্তির 

হ্ধদে শুগতীর অবরোধ 

এ কী বিশ্বয় এ কী অপরূপ 
প্রেমের হুন্দর সমাগ্গোহ ! 


শারদা মায়ের ডাক 


যেখ ফাটা কান্না থেমে গেছে আজ 
ঘন নালে সাদা [দয়া তুলচুলে সাজ! 
দোনালী আলোয় মেতে 
আকাশের খুশি লোটে 
গগতায় পাতায় জুড়ে খরে খুনে ফুল ফোটে 
বাতাস বলে ওঠে এস ছুপি খেল। কর 
সাগরের উদ্ভ্বাস প্রাণের তরঙ্গে ভরি 


শারদ! যায়ের ভাকে ছুরাদূর একাকার 
সুূর্ধ দিয়েছে ঢেলে সোনার তাশ্তার ! 


মেঘের আকাশ 


সল্টলেক থেকে এলাম বাজার 
ধর্বতলার পথ ধর 

মেতের আকাশ ব্যাপার বুকে 
বৃহি নামায় ঝরঝরি ! 


ওরে নিবোধ পাষাণ 


ওরে নেবে'ধ পাষাণ অচল অটল - 
বুঝিনা হৃদয় কী চঞ্চল 

কখন ছুটে যায় দূর পরত “শিখরে 
কখনও আকাশের যে খে 

কখন? হারাতে চায় ঠোর কঠিন বক্ষে 
ভবনের প্রত দণ্ড! 


সানের প্রদীপ 


ক্লান্ত হুপুর পড়ল ঢলে ঢলে 
দিগণ্ছিকায় নিবিড় কোলে কোলে 
শ্রান্ হৃদয় উঠল দুলে দুলে 

উত্তল ভওয়ার় আকাশ কুলে কুলে 
ই এল ই 'তারকা দলে দলে 
সাবের প্রদীপ উঠল জলে জলে । 
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পিয়াজ্ের কাজ 


জজাব্ত উনন রন্ধন সাজ 

রান! ঘরে অন্ধ্র কাজ 

তবু উদ্বক জবাষার প্রাপ 
হায়রে এ কী শিয়াজের বাজ 
কোম্াায় পরিআপ ! 


খেয়াল হল বাংলা শিখি 


খেয়াল হল বাংল। শিখ 

ছোট খাটে পছা শিখি 

তেখ। নিয়ে হাম্বা করে 

গাদা শেশাম ধাপাতে 

লাঙিত্োন এক বাংলা কাগজ 

বিশ্ব ফোড়া সখাদে 

পারিলিটির অন্ত বকে 

খ্বনাম ধন বি্তডেতে 

সেখানে পেখক কত জন্ব। হটে 
শোমষড়া মুখে চশমা এ টে 

কেউবা আই কেউবা কহ ডিগ ভিগে 
কেউখা যেন ৯০েন থাড টিকটিকে । 
খামার পদ দেখেই গঞ্জে সবাই 
পাট! মারেন কবজ! দেওয়া দরজাতে 
ধান বেয়ে খ্যাবড়। মুখে । 

পদ্য সমেত গণড়য়ে এলাধ 

সিড়ি যেয়ে রাজপথে ! 


জীবন মরণ 


ষরণের কখ। ভেবে কেটে ধায় বেলা 
স্লীবনের প্রতি কেন এত অবহেলা 
মত্যার পরে আছে আবারের ঠাই 
জীবন ! শুধু কি পরিহাস? 

ইহকাল পরকাল কোনো যোগ নাই? 


মনের প্রদীপ 


দীঘির কোলে রোদ নেমেছে 
কলমী শাখে আলো 

সবুজ পাতায় ফুলের দোলায় 
মনের প্রদীপ জালে! ! 


আকাশ 


আকাশ ! তোমার অন্তরে দেখ অনন্য চিন্তন 
নব দিগন্তে তুমি অপরূপ নৃতন 

আনলামুখপ দিনে তরমি চিন্তন 

শোকার্ত মবতার দিনে হায় বনু পুরাতন ! 


মিঠি বৌনার শুভ জন্মদিন 


ভোল1 বৌমা মিঠি 

পড়ে দেখে! চিঠি 

সোমার শুভ জল্মদিলে আমাদের অন্তর হতে 
অঝোর শ্রেহাশিস ধারা 

নিয়ে এল হ্রোমাদের প্রাণে 

দীর্থাুত্মতী হও 

ও আজন্ম তথী 
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জীবন হোক ভালোবাসার গানে 
চির নূর্ধমুখী 


মূরতী 


কী মায়াবিনী মাগো পাযাশকপিলী 
কেবলই সুলাস নিজ রূপে 
দেখিতে দেখিতে প্রাণের যাতনা 
হয় অবসান চুপে চুপে ! 


নেহাশিস 


তোমার প্রে্াশিস 

ভরেছে জীবন ডাল? 
দিয়েছ যে মর্ষবালী 

গেখেছি জদয় মালা । 


স্রতিচত। 


শুভেচ্ছা হৃদয় প্রসারী 
ছড়ালে। উৎস ধারা 
সকল গর্কন পথে 
সদাই দিয়েছে সাঁড়া। 


অজনীল 


ওগো অন্তরনীল সুষ্পান্ত শীল 
আমল গাঙ্ের তায় পাতায় 
এতদিন তু্ম আডাল ছিলে | 
কোন ভাবনার ঝর! পাতায় 
ভর বসকে দেখা দিলে? 


একটুখানি ঘুরছি লে 
একটুখানি খুরছি লনে 

সারাদিন ছুটি আজ 
রাগ ঘরে শিক” আষার 

ভাজছে বসে ট্যাংঞা মা 
বত সামাস্ত্র খবর কিছু 

পড়ছি কাগজ হাতে রেখে 
চোখ কপালে ঠিকরে ওঠে 

বিজ্ঞাপনের ছবি দেখে! 
লাশ্যময়ী তন্বী সে এক 

নিরাবরণ ঈ্গাড়িয়ে হায় 
লেখার কতক হরফ দিয়ে 

লজ্জ। কিছু ঢাকতে চায় ! 
পাশের লনে মিসেস বাস 

আমায় দেখে পালায় এই 
পিছন ফিব্লে মুচকি হাসি 

দেখতে আর পারাম কহ ! 
সিক্ত চুলের বাহার বেশ_ 

চোখ দুটি হার মন্দ না 
চলার সাথেও ছা আছে 

নাম বুঝি শিপ বন্দনা ! 
একট্রু-আধটু সাঞ্জে বটে 

কথা বলার ভঙ্গি বেশ 
গিশ্রীকে আর বলব কত 

শেখার কিছু নাইকো! লেশ ! 
রাজনীতির তাবন। নিয়ে 

গেছি কখন হারিয়ে 
থসর়। এসে অকারণে 

হেসে গেল দাত খেলিয়ে ! 
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ভাবছি এখার লিখব খরচ 
হাকল হঠাৎ বাড়ি ওল? -_ 
ফাপো! কোথায় এবার হলি পাই 
একটুখানি পুরি লনে 
সারদিন জুটি আক 
রাকা ঘরে বোযী আমার 
ভাষ্ছে বসে টোংরা মাছ । 


শব্দ ধারা আখর ছারা 


কবিতা 


ক বিভায় ক এর শুধু 
একটি কাধে হাতি 

বি তায় বক্র মুঠি 
দেখো দবারাতি 

ভা হরুঝ সাজ কাবা ধারায় 
ছজ্জ ভাঁড়! ছাদ ! 


শা লস শোনান দাদামশাই 

হব শা লন্বাহাই 

পা দল পাড়া ঘৃষিয়ে পড়ে 
রাতের খেয়াল নাই । 


প্রবন্ধ 


প্র বন্ধের চোখ বন্ধ কেন? 
ব ল্ল বজ দেশ 

ন তুন শকে রাঙল ভাষা 
থর ন্ধায় ধান আবেশ। 


ছড়া 


ছ ড়াঁকেটে বুদ্ধি পড়ে 

টাপুর টুপুর টাপুর টুপুর 
ড় এর নীচে বিশ্দি পুকুর 
আল ভরেযায়ঝাপুর সুপুর! 


লামের ধায় শব্দ ছারা 


মাদার টেরিসা 
(যাগ টেরসা ) 


টেরিসা! ডুমি তো সেই ঈশা 
মাগো ! পরিপূর্ণ ভালোবাসা ! 


শ্রীসত্যক্তিৎ রায় 


চির সত্য জত রয় 
সত্য করে সত্যের নির্ণয় ! 


৯১ 


আক্কার মান 


সতাজিতের আননেতে আলো! ছায়? পাচে 
অস্কার মানের জয়গানে আজ 
বিশ্ব যাশব বাচে 
ও "আনন্গ মাকার চাদে পূর্ণ হয়ে ভাস 
নিশাস্তিকায় পুর্ধ টায় 
'আন্ক প্রাণের পাশ 
€পো মাপিক ভারত রদ 
শ্রেষ্ঠ তোমার চলচ্চিত্র পথ -- 
তুষি ছন্দে আকুল জুরের বাকা, 
ভাষার ছড়ায়, চিত্র কলায় _-, 
আত্ম বিহ্বল পদক যালায় 
পন্বাপ অনোরথ। 


আশাপুর্ণা দেবী 


অশ্রু ধাপ্পায় ছদের সাধন, 

মুপূর্ণা আশার আকুল দিন, 

তোমার চরশ তলে অর্থ তাহা 

দেবী ! তোমার সাক্ষাতে মন 
করব লশন ! 


গহ। ঘোষ 
(লেখক কব) 


ঘোষণ। করিল শঙ্খ নিনাদ 
ভোরের আকাশ 'পরি 

দেখে সাগরের ফেনপুঞজ লহ্বরী 
শ্লি্ধ নয়ন ভরি ! 


বুদ্ধদেব গুহ 

€ লেখক কবি) 

গুহার ছয়ারে বুদ্ধদেব _ 
লেখেন আধারে বসি-- 
অগণিত তারকা বুঝি 
আখরে উন্জল খসি ! 


সাগর*্য় ঘোষ 
(সম্পাদক 'দেশ' ) 


সাগরময় ছড়িয়ে আছে 
অথৈ উনি খোর - 

দেশ সাহছতো আনলো দোলন 
রাত্রি হল ভোর! 


গৌরকিশোর ঘোষ 


( লেখক ) 


গৌর কিশোর চিত্ত 
সর্ব গরিমায় 

বঙ্গ সাহিত্ো কোমল ধারায় 
বঠিতেছে মহিমায় ! 


অরুণ বাগচী 
( জার্নালিস্ট, লেখক ) 


অরুণ উদয় পুব আকাশে 
রঙিন মেঘে পুঞ্জ ভাসে 

বাগ বাগিচায় ফুলের দোলায় 
ভাবনা এল কোন স্ুবাসে? 
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অমর্ত্য সেন 
( বিশিষ্ট অর্থনীতিবিন্‌ ) 


নর্ত্য খেকে অমর্তয ? সে তে! অনেক দূরে ! 

পষগ্র পরিবার বিশাল ন্নন্ক জুড়ে 

পেয়েছ কি কোনোদিন সেই পথ খুঁজে ? 

আপনারহ অঙ্গে আছে দেখ চেয়ে 

জদয়েছ হাল ধরে এক চিরন্তনী নেয়ে 

সেক প্রেমের নিশান ঞল বায় যুঝে যুঝে ! 
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অগ্রদাশ্কর রায় লশল! রায় 
অঙ্পূর্ণ! অম্পদার শংকর লয়ে বাস 
প্রষের লীলায় উদ্ধত 

অহাশ অস্তর্কাস । 


মৈত্রেয়ী দেবী 


বিশাল সাহিতালোকে দেবী ! 
তুমি সুসজ্জিত 
তুই বাংলার ঘরে ঘরে 


মৈজ্রেক্রী কত সভিত ! 


তুষারকাস্তি ঘোষ 


(সম্পাদক : অযৃতখাজার, ধুগান্তর ) 


তুষার কাতর শুভ্র পাহাড় 
সর্যোদয়ে লাল একাকার ! 


সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 
( লেখক ) 


ুলীজ আকাশে উঠিল রবি 
আকুল সাগরে উত্ধলি ছবি! 


বিশ্বজিত রায় 
(অয়তবাজার পত্রিকা ) 


বেয়াইমশাই বিশ্ব জুড়ে 
যত দৃরেই থাকুন 

চিংড় মাছের ইংলেস্‌ ফাই 
একটু খেতে আস্থন ! 


শেন মুখোপাধ্যায় 
( লেখক ) 


আনন্দবাজার পত্রিকায় 
নীলার জীবনের অভিযান ভাবনায় 
"বাডালের আমেরিকা দশন* পড়ে 
শীর্ষেন্দুকে মনে হয় যেন চূড়াম্ 
ধার লেখার অসীম অবদানে প্রষাণ গুন 
কত কঠিন সমশ্যা আছে বিশ্বের 

ঘরে ঘরে-- 
বুঝি সেই ব্যথাই ছুটে চলে 
তার ক্পমের শীর্ষ ধরে । 


৪৫ 


3% 


জাপাল 
( কবি, লেখক সৈয়দ মুত্তাকা সিরাজের ছোটি ভাই ) 


কে জালাঙ্ সাবের বাতি 
শ্মিদ্ধ আকাশ যেলে 

পুর্ণ শর্ট উদ্কাসিত 

গো! থেগড না প্রন্তাত এলে 


নবনীতা দেবসেন 


€( লেখিকা কব) 


আমরা লবলীতা। 

প্লচিব নবগীত 

গাধিব জাগো জাগো মহীর গান 
দিকে দিকে যত _ 

আছে নারী ক্ষত _ 

উদ্দিবে শ্রদিনে সবার প্রাণ । 


পূর্ণেন্দু পত্রী 
(চলচ্চিত্র পরিচালক শিল্পী লেখক কবি ) 


পূর্ ইন্দু পূর্ণ ভাস 
দুর দূরাস্ডে ছায় 
পত্রী লঙায় শ্রি্ধ বলক 
চোখের পলক ধায় রঃ 


অমিতা সেন 


( আঅমর্ভা সেনের মা) 


হম শুর মানে হাদয় 

মি লন মানে ভালোবাম' 

ভা ইতো এমন যাসীকে দেখে 
জেগে ওঠে প্রাণে আশা! 


আনন্দ বাগচী 
( লেখক কৰি ) 


একী আনন্দ এ কী বিদ্ময 
এ কী অপরূপ সৃতি 

ভাষার আখরে জ্াখির মিলন 
জাগায় মনের কৃষ্টি! 


পবিত্র সরকার 
( পেখক ) 


পরেত্র সরকার « 
ইশি আবার কোথাকার 
এ যুগে কোথা ভার বাস? 
যাকে বল মারে ঠাস্‌ ঠাস্‌ 
টেপ] বেকা হাসে একগাশ ! 
আকাশে, বাতাসে, প্রাণ যায় বিবশে 
এতটুকু পবিক্রপ্ন পাহ নাতো! পেশ ! 
শু ধু কলে! মাথা ছেয়ে আছে 

_ দেশ? 
তেলে নয়, জলে নয়, দুধ নয়, চিনি নয় 
হয় নাতে; কলকাতি। তধু শয় ছয়! 
সাধিক ভালোবাসার নাই অবক্ষয় 
এখানেই আছে তার অমৃত লেখা সাপ 
তিনি কান্ুনগে পাক গড়িয়ার, 
প্লবীন্জ্রভারতীর ভাইস্চান্সেলর 
শ্রীযুক্ত পবিত্র সরকার | 


আখর-, 


রেখ! চক্রবর্তী 
( শীবন শিল্পী - চিত্রকলায় ) 


রেখা চক্রবর্তী সীবন রেখায় 
আনলে দোলন চিজকলায় 
সর্যযারী সবষয়ী 

বর্ণে বর্ণে বনুত্বরায় ! 


রুচিরা মুখোপাধ্যায় 

€ আজকাল সংবাদপত্র ) 

১ 

র্চির। চাহিল এক পলকে 

ভলিয়ে গেলাহ ভাষা লোকে! 

২ 

রু ড্র তোমার বপ্র আলো 

টি পর নুতন পথে 

রা তি শেষে ন্িগ্ধ বেশে 
এলে বিজয় রথে! 


০৪ 
রু টিপ উপর ডাল ঢেলে খা 
চি ফের উপর দই 
কা গের উপর পাগিবীগ! 
ও কোর মনের যে নাই খই! 


শংকর 

€( পেখক ) 

শংকয় শংসন 
ধ্বনিতেছে ঝন্বন্‌ 
সাহিত্োগ আখরেতে 
গ্গিকে দিকে ওঠে যেতে ! 


প্রমোদ বনু 
(কবি লেখক ) 


সুর্যোদয়ে আলোর ছট। 
ছড়িয়ে পড়ে তুয়ে-- 

প্রমোদ কাব্যে উঠল জোয়ার 
ভরল শহর পায়ে! 


অমিতাভ চৌধুরী 
( লেখক কবি) 


অমিতাভ কে যায় না ধরা 
সুর্য ছটায় উড়ছে ছড়া? 


বসম্ক চৌধুরী 
( চলচিচিত্রশিল্পী ) 


শীতের কাপন শেষ হপ হায় 
আবার কিমের নাচ? 

এল বসন্ত ফান চেত্র 
লাফাও সকাল সাঝ ! 


আনন্দশংকর, তনুভ্রীশংকর 
( নৃত্যশিল্পী ) 


জটাশংকর ! তার নৃত্য ভয়ঙ্কর | 
তুর তাণ্ডব লীলা 

কিন্ত তার হদয় মন্দিরে ছিল 

গৌরী তনুশ্রীর প্রেষময়ী শিলা 

রবির উদয়ে ললিত চরণে 


ব্সআলন্দ বিতানে জাগে একদিন - 
মতিত সেই তঞ চারুজগীলা ! 


রাধানাথ গুল 
€( লেখক জার্নালিস্ট ) 


নছে। তুমি রাধানাথ কুফকান্ত হরি 
তুমি সাহিত্যে স্রুত মণ্ডপ নবীনত্বে ভরি ! 


দেবহ্লী রায় 
€( চলজ্চিত শী ) 
দ্েবশ্রী সেই দেবতার অঙ্গরূপ ! 
বুঝি মহাজ্জাগতিক আলো-_ 
অগণন এর$ নক্ষআমালায় 
মছর্পোক হাপায় আপন কালো! 


আ্রধীশীর মৈত্র 

€ চিত্রশিল্পী ) 

অন্ৈত জ্বর মৈত্র 
লেখনীর অসীম রেখায় 


চিআ্াঙ্কনে মত্খ নেশায় ২ 


এলো বসন্ত, ফাঞ্জন চৈত্র ! 


গণেষ হালুই 
€( ভাক্ষষশিল্পী ) 


পরকালে বুকি ফোনে ডাক্তার... 
ভুল করে প্লা্টিক সার্জরী 
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এক মানুষের দেহে বলালো। ছায় 
হন্তির মুখ প্রাশত্রি ! 
বিধাতা সেই প্রষাদ গুশে 
ধীমন্ত্র ভরল মাথায় 

জাগল গণেশ হৃনয়নে । 


সুশীল রায়চৌধুরা 
(সম্পাদক : বিধাননগর সংবাদপত্র ) 


আমার কাবাকলি ফুটল প্রথম 
বিধান নগর সংবাছে 

কাগজ খুলেই হেসে গড়াই 
'আটথান। হই আহলাদে 
ছুটল চরণ ধিতান্‌ ধিতান্‌ 
সম্পাদকের দপ্তরে 

আরে কিছু কুড়িয়ে নিলাম 
লেখ! মাথার চক্করে 
অটোগ্রাফ ভাবছি নেব 
সীল যেসোর কাছে 

একটু এগোই একটু পেছুই 
স্ুল যদ্দি হয় পাছে! 

দবার আগে ধন্যবাদ লিখতে হবে ভালো 
প্রবাসিনী বাংলা শেখে 
উর্ধে দেখে আলে? ! 
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ডাক্তার অজিতকুমার দত্ত 
([ শ্বাসী ] শ্রিগেছিয়ার অবসরপ্রাপ্ত ) 
সু 

অভ্িত কুমার দত্ত 

নছ্ছে মিথ্যা আযষার পছ্য 

নিষ্ধ বাংলার শ্রেষে সিক্ত 
ওগে। বিস্ফিত যু] চিত্ত 

সেমা তুমিও মুপজ্চিতি 
শ্রেষ্ঠতম ঘত গুলী আছে 
প্রতিযোগিঙার বিশে 

আন্জ তৈষজ অদির অস্ত । 


১ 

অঅ ভ্রতেদী চিন্তা বখন 

ভি রন্ত মেঘে ভাসে-- 

ত ম্যায় অথই বিবেক 
ঘুপিঝড়ে হাসে 


অনীতা 


আআ ম্তরীক্ষে 
লী ল আভাস 
তা ছারি বক্ষে শ্রিপ্ধ বাতাস। 


পু 


বুদ্ধদেব 


বু স্ধদেৰ ছিলেন কত বড়: 
দূ রাযায়ার ভর" 

থথ রার মাঝে মানব সেবায় 
দে বতারও সেরা 

ব লোশ্ক্কার় করজ্োডে 


উদ্ভই 


আজ যে তাহার ধ্যান 
ছুঃখ সবার করব যোচন 
মুছব দীনের অত্র রোদন 
বাসব ভালো অন্তহীন । 


সুনীল বন্থু 


( লেখক ) 


স্ব দূরিকা পলক তোলে 

নী ল আকাশে 

জ জ্জা তরে হয নয়নে, 
নাজানি কি ভালোবেসে 


অম্লান দত 
( লেখক ইকনমিস্ট ) 


অ ভ্তরীক্ষের আলো 

প্রান হয়ে এল 

ন ব সন্ধ্যা তারা জাগে 

দ্ধ রাজ ধুসর অন্থরাগে 

ত মাল বনে অন্তাচলে 
হারায় অরুণ অর্ক 

ত তমসাচ্ছন্র দিগন্ত জুড়ে 
খুঁজে না পাই তর্ক। 


১৬ 


রবীল্রনাথ ঠাকুর 


রে ঠাকুরের কম্মছিনে 
রং বেরঙের ঢন্ডের কবি 

বী ধানের সাথে 

নন গর ঘুরে কাবাপীতে 
ধিন্ত। ভাধিন্‌ নাচে ! 

ভ্র পাচার্য শ্বগ সভায় 

জা না মুনির চাউনি দেখে 

থ য্কেচেয়ে থাকে 

ঠা কুর দেবতা 

কু শিশ দেখে মর্তালোকে আসে 

র সের ভাষায় শ্বগ্রু ঢেলে 
ছন্দ মেখে চাখে! 


দেবেশ রায় 
( লেখক) 


তোমার গভাশীয দিও 

হে কীবেশ্বর দেবেশ 

গছ এই প্রাথনা মোর 

পড়ে আসে “দন! 

বু নতুন আশান্ রি 
ধেন হৃর্ত হইগে? বঙ্গ ভাষায় ! 


ব্রিগেডিয়ার রতীজ্দরনাথ দত---জয়া দত 
( আমিতে বিশিষ্ট পাখোলজিস্ট, অবসরপ্রাপ্ত ) 


স্ীবের অঙ্গ ভরে বিচিত্র রক্তের খেলা 
সুগে যুগে স্তরে স্তরে সির যেলা 


১৫৮ 


কখনে। প্রতিকূল জীবাণুর প্রভাব আসে 
প্রকৃত শোশিত ধারা - 

দিশাহারা হৃদয় বুঝি 

একে একে প্রত্যঙ্গের শক্ত হারায় 

ভীবা পুযুদ্ধে এস রঘীক্দ্রনাথ ! 
রক্তকোষের কর পরিজ্ঞাপ । 

ওগো দয়াময়ী সবজয্বা দেবী । 
আর্দেহে ফিরে দ15 মহা প্রাণ 

রক্ষে্ অভাবে মুমূযু মানবের দেহে 
আম্বক জনতার মহৎ বক্তদান । 


বুপন্থ 
( বিপাসা ) 


বুপস্থ বুপন্ডু বড় নাম বিপাসা 
নদীটির নাষ শুনে লাগে বড় পিপাসা 
সেই নদী পাঞ্জাবে 

বোম ফাটে ডান বাধে 

বল তবে কোথা যাই? 

ছুবাই এ চলো যাই 

সেইখানে বিপাসা 

আদরিনী মেয়ে 

সুশীতল জল নিয়ে 

নেচে এলো ধেয়ে। 


রাপশ্রী সেন 


রূপশ্রী বড় নাম 
আদরের পুসি 
বড় হাসি খুশি 


১৬৫ 


আাহসাদে আটখান! 
বড়ো বড়ো! চোখটান। 
ক কথা খলে ধায় 
মিড বিডি - 
প্রতি কথা ভরে যেন 
নখ নব সৃহি। 


তারাদি 


তারা তারা কত তার! 
আকাশের গায় 

কিলমিলে শোভা তার 
ফোন ভাবনায়! 


ডাক্তার অরিন্দম দত সোমা দত্ত 
(প্ুত্র এবং পুত্জরবপ ) 


সোমা মানে ভাক্ষপিনী 
অরিন্দমেগ পুরজ্জী 

বীর্ষবতণ আর বিভাবন্ 
কিমালয় আর জাহবী। 


স্পূর্ণা দত 

( অধতা সেলের বোন ) 
ন্পূর্ণা এসেছিল একদিন 
পূর্ণ জেগে উঠেছিল মন 
কিন্তু সে কথা বল কি যায় 
কি করে নিষেষে ভাবি দে 
এন্ড আপনজন । 


১৬৬ 


অলোককৃষ্ণ চক্রবর্তী 
(লেখক ) 


আলোককুফ বদর আকাশে 
ছিল মেতে যেখে কত স্তর - 
তারপর ? 

অকল্যাৎ বঙ্ধোৎপাতে 

এল এক বিষষ বড়! 


ল্ভাষ মৈত্র সুমন! মৈত্র 
(বেয়া বেয়ান ) 


ভ্বষ্ভাষ হচেতা ওগো ক্মল। দেবতা 
সবার হৃদয়ে আনে! মহানুতবত] ! 


অগ্লীশ দত্ত 


€( বড় নাতি-- বড় ছেল্গের প্রথম পুত্র ) 


অগ্রীশ ! তুমি মহান শক্তি 
বুঝি লুধ ! দিয়েছ জীবন তত্র 
হৃহি লীলায় বিশ্ব ভৃময় _ 
“হাদয়' তোমারই | প্রাণের যন্ত্র! 


ঝষি দত্ত 

(ছোট নানি বড় ছেলের ছোট পুত্র) 
মি জানে না কোথায় কা 

শুধু জানে পরম ধ্যান জ্ঞান _ 

বানী তরে ঠার হয়েছে গ্রন্থ 

মানুষ দেখে সেই মহান অবদান ! 


১৪৭ 


গারুণ প্রভাত 

( জবাপপুর ) 

বাড়ীর নাষ ' অরুণ প্রস্তাত' 

থাকেন রষা সেন -বেম়ান 

এবং তাকাপ প্রচ্যোৎকুষার লেন - বেয়াই 
ভাই নিয়ে লেখা । 


অরুণ উদয় 


সীমন্তিনী মা দেখে 

উদ্দিল অরুণ প্রভাতে 
ভালে প্রস্তোৎ লপিত চরণ 
বিরাজে ০&1মার অভয় কি্পপ 
ক্দ্দসীময় শোভাতে ! 


প্রভাত প্রষ্থোত 


প্রষ্ভোত দ্াদ। বডড সাদা 
একটু বেলা হলে 
ক্রন্দসীময় আলো ফেলো 
উবে চলে চলে । 


ডাঃ বাপুন 
( জাষাই ? 


বা সম্থান জধ্লপুরে - 

প ড়া লেখায় মুগ্ধ প্রাণ 

উ চ্চেখরে তথা হত 

অ বীন ভাকার কর্ষে রত 
উধাও করে রোগের আাণ ! 


১৬৮ 


ডাক্তার মধুমিত! সেন 
( কন্কা ) 


ম ধুমিতার বিয়ে হল 

ধু ধু যায়ের বাটী_ 

মি খ্য হুকুল ভাবন। নিয়ে 
বিষষ কাম্ব! কাটি 
মনের বেদন আটি 

তা ই তো ভাবি দিনে দিনে, 
কোথায় গেল উৎস ভর], 
সবার মনোরথ- । 

সে ইসেজীবন! 

ন তন করে দেখব কি আর-- 
তাদের নিয়ে সিদ্ধ সোনার পথ ! 


অবিনাশ সেন 


( নাতি-ময়ের ছেলে) 


অবিনাশের অসীম ভাবন! 
সৃষ্টি ঘিরে আছে শুধু মন 
অহ্োনিশ প্রকৃতি ভাঙা গড়া 
সে তো শুধু বিধির খেল! 
বিশ্ব গোলক অমর হোক 
এই ধান তার অভ্ভুক্ষণ ! 


ডাক্তার বাপু 
(বড় পুত্র 


বা ধ্য অন্তি ডাক্তারিতে 
পু রলো দিন সার্জরিতে 
যদি কারোর হাড় ভেঙে যায় 
বাপু, ছুড়তে সে ছাড় তীর বেগে ধায়! 


১৬৬ 


ডাক্তার অমিতান্ড দত্ত 
€ বড় পুত্র ) 
ঘআ দ্বিতীয় ছিলে শিষ্য 
মি ত্রহল তাই বিশ্ব 
তা ফিলনাড়ু পথিচেরী 
স” 211912হি-এ 
ডি ভরে জ্ঞান হুলেছ সেই পারে - 
যাস মায়ের কুপায় 
নযন ধন এক করে - 
রলীর কোলে বাই জগৎ 
আজ যীনাক্ষী দেবীর হাত ধরে ! 


গাগা প্র 


মীনাক্ষণ দত 
(বড় পুঞ্রবধূ ) 
মী নাক্ষী চোখে কাজল নাইবা দিলে 
জা ইবা এলো হুর্য আলোক দিনে 
জট শ সালে! তাও তো! গেল 

গ্নেখের অন্ধকারে _ 

উঠল বাতাস ঘুশি ঝরে 

শ্সিদ্ধ চপল সপ নয়ন 

ওগো বধু ঠিক তোমায় নেব চিনে ! 


ডাক্তার টুকুন 

(ছোট পুত্র ) 

টু ক টুক করে চলছে টুকুন 

কু ড়ায় হাজার জ্ঞান 

নতুন ডাক্তার এত টুকুন 
সদাই করে ধ্যান! 


এ৪৬ 


ডাক্তার প্রসাদী পাল 


প্র খা ধরনের বিখ্যা যত 

সা ধাষতবদ্ধক 

স্বী ন দুর কথা তেবে 
সতাকে আজ উচ্চে ধর ! 


সমন! বিশ্বাস - সুজয় বিশ্বাস 

( ভগিনীর পুকী এবং পুত্র) 
স্ুমনার জব হোক 

পৃথিবীর আস্বক ন্জম্ব বারবার - 
বিশ্ব গোলকে লেখা আছে তীর নাষ 
জ্ঞানের ধার নাই আড়পার ! 


অন্বরীষ দাস - অভিষেক দাস 
( ছুই ভ্রাতৃদ্পুত্র ) 


অন্বরীষ-এর অভিষেক 
অন্ভিসিক্ত হোক বারবার 
সূর্য বংশের শালীনতা! 
কোরো না ছারখার ! 


অন্ুশুয়া দাস 

(শ্রাতৃবধু) 

অনুসুস্ নামটি অতি কোমল 
কিন্তু প্রবীরা অনুক্ষেপ 
জীবনে বড় ঝঞ্চার দিনে 
দিয়ে যায় প্রেম নিদর্শন ! 


৯৯১ 


পার্থসারথি দাস 
(তাই) 


পার্থকে জানি কফসখা কিপীটী 

ঈশ্বর তাপ পারখি আছে সাথে সাথে 
ছগম পথে যেখানেই যাই 

জানি স্থপ্রবীর পরম ভা ! 


বীথিক। বোন 
€ বোণ ) 


বন বীথিকার ছিল রাকা পাত 
আকাশে বাতাসে ছিল কতকথা 

পথ শেষে নতুন জীবন ধার" 

দেখেছে ভালোবেনে দুকৃল তরুলত। ! 


ক্রয়স্থ স্রশাস্ত অচিস্ত প্রশাস্ত 

(ভাই ) 

অন্তরে আন্ক "খে আর নাই 

জনমত শান্ত অচিত্ত এবং এ্রশাত্ত হদয়ে _ 
সব স্মবানে অঞ্চোরাআ পাউ চির ঠাই 

এক আম ! ঘেআগ আমার মধ্যে নাই 

জীবনে কি করে ভাবি ভাই ? 


প্েপুক। দাস 
€বোশ ) 

কখুকা জানে না সে কী! 
ফুলের জীবনের সাথে 
অকারণ বাতাসে বিলাযর় মন 
খন্ুক্ষণ বিধির লীলায় যাতে ! 


৯১২ 


মঞ্জুলিক৷ বিশ্বাস 
(বোন ) 


সেই অঞ্জ,জিক1 চিরক্ানেররূপিমী 
আজ বুঝি সে অরুূপ। 
অনন্ত জাধার, অনস্থ যাষিনী । 


ভূপেন্দ্রনাথ দাস 


(পিত) 


আমাদের পিঙা ভূপেজ্ বুঝি ভূপের হচ্ছ 
চিরলাথ ধরলীর - 

হায় । তিনি আজ্ত আর নাই 

নাই সেই স্বপ্রবীর কায়া । 

তার স্বকপ ! মুছে গেল সব-- 

ছেয়ে আছে নিম্তল আকাশে 

মলিন চায়?! 


শাস্তিপ্রভা দাস 


( মাত ) 


সেদিনের আলো! একে একে সব নডেঃগেশ 
শেষে, আহঙাদের ফেলে যাগে'। 

তু্মও চলে গেলে কঠ দুর" 

যেখানে বাব আছে, তুমি গেছ ঠাপ কাছে 
নব বর্ষায়, ঠাই বুঝ বাজে 

তোমার করুণ রাগী স্থর ! 

শ্রাবণের মেখে বিদ্বাৎ পাতে 

একী বাতাসে ঝড়ের শোনা ! 


আখর-৮ ১১৮ 


োষগ? হাজনে পাঠালে ক 
এমন অঝোর শাক্তিপ্রক্! ! 
ভরে স্তরে যেঘ উত্যাল প্ুখাল 
গুষা 1 একটু ধ্বনিত হোক 
শুনি ঘেন ঝাবার অল প্লেনে 
চির মর্ধবানীর যোগ! 


অমিতাভ ঘোষ 
€বেয়াইমশান ) 


আম পীষা ্দুরিক] 
জি ত্রাহ্ছর" 
তা মী গভীর নীলে 
ভ গ্রিল তারকা চন্দ্র প্রদীপ 
বিশাল শুঙ্কে ষেলে ! 
স্থো পা কিল মিতালী এবার 
ফয ডবিধ গীত ছন্দে-- 
সুর্য প্রদীপ জালব আবার _ 
ওগো! বন্ধু ( তুমি দেখবে নিষ্ন্দে 


মীর ঘোষ 
€(বেয়ান ) 
আআ নষেআর বায ন। ধপা-- 


জঈ শপ! 
সাজি যেদ্দার যায় ন--ঢাক। 


ভাস্বর ! 


০ 


১১৪ 


প্রীতি নন্দন 


( ননপের বন্ধ! ) 


প্রীত স্বেহ ভালোবাসা 

রাতের শিশিরে বারে সেই আশা 
অন্তরে খুঁজি তার বন্ধন 

ভেঙে পড়ে দুশয়নে জন্দন 

পথ প্রান্তে প্রেমের যত ভিখারি 
মৃতিবৎ চেয়ে আছে চিরন্তন ! 


মঞ্জুরী _ ভানু দাসগুপু 


মঞ্জ,জ্রীষয় ভান তাস 
উত্তাসিত পূর্বাকাশ ! 


জয়ন্রী রায় 
হুমিধবী হুম 
কুমি জয়শ্রী ! 


গীতা _ জ্যোতিগুপু 


শ্রেষ্ঠ বানী গীতায় শুরা 
সৰজ্যোতির্নয় 

গীতা জ্যোতি বনুদ্ধরায় 
মানস কী আছে ভয় ! 


৯১ব 


পুণম রুমা ডলি 
(তিন ভ্রাডৃবধূ ) 


পুপম রুমা ডলি 

যেন সন্ত ব্রেতা ঘাপর যুগের কপি 
তিনজকে একটি কথাই বলি 
চোদ্দ শানে ফানুষের মনে মলে 
উঠবে কি ফুটে সেই প্রাণ পদ্ম 
চেঙনার পাপড়ি শতেক খুলি ? 


বিপ্ব, তজ্জা, অগ্রু, পিয়াল, অরূপ 
( ছুই তাশুর এর নাতি নাতন] পুত্রঝমা: ) 


কে আছ; লিল্লাব ! তা! ভঞ্জী, পিয়া।লী অরূপ! 
দেখেই কি চেয়ে, মহা জগতঙপ বিশ ল স্বরূপ 

একট আকাশে অস্হখ। এহ তারকা মলে মিশে 

চপেছে অবিশাশ আজন্ম কাল ভালোবেসে । 

সেই বি'ধ পৃর্িবিতে-. 

জীবের কেটি কোটি ছোট ছেট বাসা 

হোকনা বিপন্প । তবুতো পরম শিতাশিধি- নিরবাধ 
প্রাঙিটি ভোরের পান আশা 

সবার উপরে এস শেষ্ঠ মানুষ - 

করুণর বুক বধ! ষ্ঠ 


মনে পে 


মনে পড়ে সেই কোন স্বদুরের স্ব 
জল্ঙল সবে সাঝের খাতি 

একটু একটু বণে পড়ে 

সফর সামনে খরে 


১১% 


রাত্রি যবে চুকল সবে 

খোলা মেল গল্প রবে 

উ“ক দিয়ে দেখেছিলাম, 

হয এই সমগ্র দিস্বাপকেই চিনতাম । 
ছিলাম নেক গদি অসহায় 

ভ:ভ বলঙে কিছু পানি উপায় 
মনের যো ছিল কষে যান 

ভালে লাগা তেহে দৃহি শহ 

ছিল শুখন আআসংসসোলে বাবাম' 
কাশীব বাডিতে আমি আর পিপীষ। 
চা আর বশুনী ঘরে সর 

যেন ফুলেখ উপর শ্রম | 

ঈষং লুক রা€: দীর্ঘ 

সম্পুথে মন্ধুর ঠাতে যেন অর্থ 

মতন পে দসদিন সঙ্গর পরাজায় কড়া নেড়ে 
ডাক দয় সমর পধায় ভরে 

মু আছে? 

গভার হতত ক্রমে কোমপতম স্বরে 
মণ্থু শানে মদ্থু ? 


সেহ সকল দলা কক 

জীবনে 5৭ স্বন্ধপ করে| 

চির নবীন কারো 

আজ এব বেবাহ লগ্নে হে ঈশ্বর | 
যুগে যুগে স্থখী হোক হু সমর 


মঙ্ছর ্ভ পরিণয় সমরের সাথে 


বিচিত্র নব বিশ্বাসে শুভ মন্ত্রের সাথে 
ধাধরে বুপল প্রপয়ভোর এই ম্বমধূর রাতে 


১১৭ 


মঞ্চ, অটুট তোর ওই নিবিড় ছদয় 
বিশ্বাস নাঁষে হোক নামময় 

আসে আঙগক, কঠিন জীবন-সমর - 
প্রেমের আখাতে হবে জয় জর ! 


নীরেজ্ছনাথ চক্রবর্তী 


€ গনার উলঙ্গ রাজা বই থেকে কবিতার নাম এবং লেখা থেকে) 


সীয়েজ ! কোথায় নীরেন্্? 
উত্বাল বঙ্গোপসাগরে চক্রবতী 
উদ্ধত যঙ্ছোমি বলে ওঠে 
চেয়ে দেখে 'কোন দিকে ফেরাবে চক্ষু ।' 
“বুকের ভিতর থেকে' আবার কে লুঝি বলে ওঠে 
জেনে নাও কোনট। 'প্রারুত বচন' । 
তেশে চল ভার কাবা লোকে _ 
“কাল সন্ধা বলে গুঠে ব্যাখ্যা বছবিধ 
-কিজ ভখ্য এক» “ব্যাস বাক্য মিথ নয়" 
কিছুই 'বুঝতে পাঞ্গিন?' ! 
যাত্রা বদল ? সেতো স্গ্ব নয় 
“ভয় করলেই ভয়! এবার আগুনের দিকে ? 
নাঃ! তাহলে দ্বিতীয় জন্ম নিতে হবে 
এত দিন তার লেখায় _ 
“মাঝে মাঝেই বুকের মধ্য ঝন্‌কে ওঠে” 
“এখন এই পড়শ্র বেলায় -.. 
ভাই তো ভাব 'আঙ্ বিকেলে 
কত সহজে দেখা হল 
নীরেছ্ছ 1 ভোষার অন্থরে শুধু লঙরী __ 
অনন্ত আখখর লহগী ! 


১১৬৮ 


মেনকা শ্ামঙ্গণ বাষ্জা অশোক 


মেনকা ম্যামলী বাপ্পা অশোক 
জীবনের ধাপে ধাপে 

ছুনয়ন বুঝবি কাপে 

গেঁথে চলে অতুপ জীবন 

হ্রানের অর্থা সাজাতে সাজাতে 

একট নিবিষ্ট তন্তুষন ! 


আরতি দাস 
( ননদের প্ুত্রী ) 


এবাপ পুজার আরতি শুর হল 
ওগো অন্ধ হৃদয়-__ রুদ্ধ হুয়া খোল! 


খোকাখুকুর! মুনমুন সঞ্চিত নন্দিত। 
( ভগিনীর, ভ্রাত়র পুত্র, পুক্সীর? ) 


খোকা খুরুবা মুনমুন সঞ্চিত নন্দিতা 
লেখাপড় নাচে গানে সকলেই বন্দিতা 
পধু কি তাই? 
এখানে খানে ছোটে 
এই আছে এই নাই ! 


ব্রিগেডিয়ার রসময় গাঙ্গুলী 
( বিশিষ্ট শল্যতস্ত্র চিকিৎসক -_ অবসরপ্রাপ । 


একী তোষ!র হুস্বরুূপ ! 
অতি বালকের মত ক্ষু্র 
বাগ বিদগ্ধে সবোজ্ছল 
চিকিৎসা বিজ্ঞানে সমুক্র ! 


১১৪ 


আজি আপার ঘশিনীী তবু শুনেছি 
ক্চোষার ধীগুপশক্ষি আরো আরে! বিস্তারিত 
বখশ ধ্যানন্ছ প'কে ওক নিবিদ্ষ নয়ন 
আরন্োপচারে শক 
আগ্ব] প্রাস্ট্রিক সার্জারশতে রত 
অক্ষাদ্ত কঅন্গেযণে মুস্যু ধোস্কাকে 
পুনংধশি বি করেছ সক সাফালো 
ভাইত্তো এসেছ এড স্কশ সৈন্া অঞ্চলে 
থ্যভোরাত ধ্যাশমঘ তবু 
কজ্োপিত বাসা সন্থায 
প্রাণচঞ্চ আতঙ্গ হাসিতে 
ধা খাকে। কু 
গরাদুয দেশশাশগে 
পেয়েছ কত ঘউর্ব কর মান 
সমগ্র ভারত সেল জানায় সম্মান 
বাক্টপির নজগে এল উদ্ভাবন যত 
ছশ্ডি বাশ সেবা পদকে 
করেছে আসত 1 
জি খিধাতার জট ছিল শুদু 
উপ অংপাল শীর্ঘতায় 
বৃহৎ কমি আজ ঢেকেছ সে ভুল 
ফ্তানের সীম সাবনায় । 
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